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Algo que me interesó especialmente fue observar las 
relaciones de poder definidas por el género, a través 

de cambios y transformaciones.Cuanto más trabajo como artista visual, más me alejo de 
lo puramente visual y más me acerco al propio lengua-
je: Cómo hablamos sobre arte, cómo escribimos emails 
sobre arte, y cómo explicamos las obras de arte como si 
fueran de los otros o como si fuesen parte de nosotros 
mismos, o como si el arte que hacemos nos pertenecie-
ra. Siendo comisario, o en mi caso debería decir, comisa-
ria, sólo me puedo acercar al arte como artista, y dentro 
de eso como pintor, es decir, pintora. El hecho de comi-
sariar es un equilibrio entre lo que es justo y lo que no, 
porque siempre que incluimos un número de artistas en 
una exposición existe también otro elevado porcentaje 
de artistas que nos gustan también y que no podemos in-
cluir por razones de presupuesto, espacio o simplemente 
por cuestiones de organización.

He hecho dos comisariados en mi vida y en ambos he 
mostrado un gran interés por artistas que han trabajado 
consigo mismas en algún momento de su vida, aunque 
esto no se hiciera siempre patente en las obras expues-
tas en las respectivas muestras. Algo que me interesó 
especialmente fue observar las relaciones de poder 
definidas por el género, a través de cambios y transfor-
maciones. Uno de los aspectos más destacados de la 
exposición Stowaways (Polizones) es hacer visible la 
fragilidad de los cuerpos e investigar formas más o me-
nos actuales en las que las artistas se enfrentan o uti-
lizan sus propios cuerpos –tanto individualmente como 
más bien en relación a los otros– o incluso con animales 
como Patty Chang o en la mirada hostil del doctor en el 
vídeo médico de Christina Lammer. Annette Hollywood y 
Uli Agner son ambas artistas y comisarias. 

Una de las muchas razones que me impulsaron a invitar 
a Uli Aigner fue su posición como madre de tres hijos 
además de ser artista y directora de un centro de arte, 
lo que supone una pluralidad de actividades realmente 
poco común. La relación con sus compañeros, familiares 
y amigos ha sido siempre un aspecto importante en la 
obra de Uli. Para mucha gente del mundo del arte sus 
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relaciones sociales íntimas muy a menudo constituyen 
un secreto guardado a buen recaudo de la opinión públi-
ca, que es precisamente por lo que encuentro el trabajo 
de Uli tremendamente desafiante y político a la vez. Sin 
embargo, en la conferencia organizada con motivo de 
este ciclo, nos va a hablar fundamentalmente sobre su 
posición como directora de un centro de arte, mientras 
que por mi parte haré hincapié en la evolución natural 
de mis actividades artísticas y también en el hecho de 
que me gusta hacer cosas por primera vez y después no 
volver a hacerlas, o al menos mantener una cuidadosa 
relación con la repetición. 

Como pintor/pintora estoy acostumbrada a organizar co-
lores sobre un espacio bidimensional, que de hecho es 
tridimensional, ya que la mayoría de los lienzos están 
montados en bastidores y la forma en que se monta y se 
imprima influye mucho en la manera en la que se aplica 
la pintura. Este hecho influye en cada una de mis prácti-
cas artísticas, incluso en lo que ahora es mi principal ob-
jetivo que es escribir o dar conferencias y entrevistas. La 
combinación de artistas presente en la exposición refleja 
también la idea pictórica, por ejemplo al elegir una mayo-
ría de artistas que son mujeres, que podría ser igual que 
elegir una elevada cantidad de color rojo en una pintura. 
Y menciono el rojo porque es un color que me encanta 
y también me encanta el hecho de que las mujeres pue-
dan practicar las artes visuales; en gran medida debido 
a los enormes esfuerzos llevados a cabo por el activis-
mo feminista de principios del siglo pasado. A principios 
de este siglo ser una mujer artista ya no resulta inusual, 
pero la naturaleza de artista ha cambiado radicalmente 
debido a los elementos imprevistos en el siglo anterior, 
es decir, que la mayoría de artistas actualmente son en 
mayor o menor medida artistas digitales. Los ordenado-
res ejercen la principal influencia en nuestra forma de 



Por lo tanto, 
Stowaways es 
algo pequeño, 
una pequeña 

declaración con 
un pequeño 

catálogo realizada 
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vida y de comunicación, lo que hace que una exposi-
ción de vídeo sea hoy en día algo totalmente normal. 
Las imágenes documentadas no son ni la excepción ni la 
expresión de un estilo de vida extraño, sino que forman 
parte de una tendencia cada vez más en auge, así que 
debemos hablar de estos vídeos también en relación con 
la casi infinita cantidad de material disponible que pue-
den verse gratis en Internet, algo que al mismo tiempo 
resulta imposible. Hay que tener en cuenta que vamos 
a hablar de ellas simplemente como ocho ejemplos de 
artistas que tratan poéticas corporales y cuestiones de 
tiempo y espacio, lo que ya de por sí sería tema suficien-
te como para hablar sobre ello toda una tarde o incluso 
toda una vida.

Este sería un buen final para un texto, pero aunque pa-
rezca mentira tengo que escribir un número más o me-
nos concreto de palabras, de manera que el lenguaje 
se convierte también en una cuestión de espacio. Tengo 
que seguir escribiendo desde estas 706 palabras hasta 
llegar al tope que son 1.500. No crean que se trata de 
un comentario irónico, en absoluto. Delante de un escri-
torio en Viena intento imaginar, a través de una nevada,  
cómo puede ser Montehermoso. Puede ser una buena 
idea que hable del espacio. Christina Lammer me en-
señó fotografías de la exposición de Montehermoso en 
Viena y de los visitantes que acudieron en enero a su 
inauguración. Resultaba interesante comisariar una ex-
posición para un lugar que no había visto nunca antes, y 
que ni siquiera me lo había imaginado. En cierto modo, 
los espacios son definidos por la gente y sabía que cual-
quiera que fuese el lugar en el que Arakis residiera re-
sultaría el sitio perfecto para comisariar una exposición, 
y debo decir que las condiciones de trabajo fueron per-
fectas. El arte necesita un poco de espacio físico, pero 
en realidad la mayoría del espacio se encuentra ahora 
dentro de la comunicación digital y a través de los móvi-
les que tenemos unos con otros. Por supuesto, la natu-
raleza digital de nuestras vidas produce igualmente una 
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cierta cantidad de dolor y esa es la razón por la cual 
una serie de medidas de curación corporal alternativas 
parecen surgir cada vez con más fuerza en casi todos 
los países de occidente. Palabra número 921. Para una 
pintora resulta natural contar el espacio y ver qué can-
tidad de lienzo se ha cubierto ya. Aunque normalmente 
las comisarias no suelen hacer esto, y pretenden tener 
públicamente una cantidad ilimitada de energía con res-
pecto a las tareas que les corresponden, como si fue-
ran unas madres abnegadas. Siendo pintora comisaria 
parece lo más natural del mundo que cuente las obras. 
Y más aún hablar de arte y no destruirlo al hacerlo. Sin 
embargo, los y las espectadoras desearán que algún 
tipo de imágenes puedan ser intimidatorias por lo que 
el público estará esperando mis excusas. ¿Por qué ra-
zón realicé mi comisariado de esta forma? ¿Por qué no 
me ciño a un lenguaje histórico al hablar de arte? 1031. 
Pueden reírse o no. Parece un poco incómodo describir 
los vídeos que pueden verse en la exposición. Pero no 
debido a los propios vídeos, sino porque hay muchas 
otras impresiones visuales relacionadas con ellos. Por 
ejemplo, las columnas. Cuando esté en Montehermoso 
pensaré sin duda en la sensación que me va a transmitir 
la arquitectura y en cómo esos ocho monitores van a co-
ordinar durante unos meses los movimientos de las y los 
espectadores en el espacio. Ocho vídeos esforzándose 
por atraer la atención o por el contrario no importándoles 
si son vistos o no. Al fin y al cabo un vídeo no tiene sen-
timientos. La mayor parte de las artistas que los han rea-
lizado no estarán presentes en Montehermoso y las dos 
que sí verán la muestra lo recordarán, pero igual que con 
otras experiencias expositivas. Por lo tanto, Stowaways 
es algo pequeño, una pequeña declaración con un pe-
queño catálogo realizada por una pequeña comisaria. 
Aunque soy alta de estatura normalmente me siento 
pequeña por dentro. Me siento como un pequeño disco 
que da vueltas dentro del circo artístico. Voy para ade-
lante y para atrás como los vídeos. A veces elijo a dónde 
ir. 1209. ¿Por qué es tan difícil? Siempre recordaremos 



a Polke cubriendo de negro una esquina de un cuadro 
porque algunos espíritus le dijeron que lo hiciera así. O 
quizás es que él mismo consumió muchas drogas o sim-
plemente se inventó esa historia. Hace poco estuve en 
una performance de Annie Sprinkle y Beth Stevenson, su 
esposa, que son las dos de una elevada espiritualidad y 
casi compartimos juntas una sesión de cartas del Tarot 
o quizás podamos hacerlo cuando escribo esto. ¿Es ser 
artista o comisaria una posición espiritual? 1300. Luz en el 
túnel. ¿Me sugirieron los fantasmas la palabra Stowaways? 

La verdad es que no: estaba investigando a Max Pechs-
tein porque quería ir a una isla de Polinesia en la que 
un artista occidental había estado trabajando en busca 
de una especial utopía, así que me encontré con Max, 
que había acabado regresando como un polizón en un 
barco de vapor, debido a la I Guerra Mundial. Ni él ni su 
esposa pudieron quedarse en la hermosa isla de Palau, 
sino que fueron deportados a Japón, desde donde se 
las arreglaron para volar hacia San Francisco, y desde 
allí conseguir regresar a Alemania trabajando en las cal-
deras de carbón de un barco. Entremedias dejó la uto-
pía artística de haber experimentado la consecución del 
paraíso en Palau entre 1913 y 1914. 1428 quiere decir 
72 palabras más para el paraíso. La utopía artística de 
todas las Stowaways reside en el hecho de estar de ca-
mino hacia un lugar mejor. Puede tratarse de volver a 
puerto seguro o ir de camino hacia una serie de placeres 
todavía desconocidos, como un mundo feminista feliz. 
1472. Podríamos pensar en números de años. En los 
países islámicos escribimos el año 1431. 1487. Lo que 
quiere decir que el doce de marzo es el veintiséis o el 
veintisiete del mes Rabi al-Awwal. 1506. Les dejo aho-
ra con este pensamiento. 1516. Debido a las correccio-
nes hechas después de contar las palabras todas tienen 
ahora un número diferente. Espero que me perdonen. 
De hecho, este texto tiene ahora 1557 palabras. 1561 
que son 1565.

Elke Krystufek
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sands 
murray-wassink
“sands masturbation” (2008)
duración: 65’

A Sands Murray-Wassink le gusta el sexo. El sexo es 
una forma de obtener atención en el mundo del arte. ¿Es 
una atención correcta o equivocada? ¿Entiende la gente 
tu sexo? El trabajo de Sands es desafiante, porque te lo 
lanza a la cara. Te lanza el sexo a la cara. No puedes evi-
tarlo. No puedes evitarle. La belleza de Sands me hace 
pensar en Edie Sedwigck. Si hubiera sobrevivido, ¿se 
habría convertido en una performer? Sands me hace 
pensar en el abuso de la belleza y el sexo. La violencia 
de los que lo perpetran y la que se refleja en las víctimas. 
Sands me hace pensar en la película de Nagisa Oshima 
“Gohatto” (Tabú), donde el hermoso samurai con cara de 
niño controla la escena, la historia, toda la película. Al 
final de ésta, el hermoso héroe, Kano, mata a su primera 
amante. Entremedias, mata también a otros y otros le 
hieren, pero al final la muerte de la primera amante pare-
ce ofrecer algún tipo de resolución.



uli 
aigner
“cleaning you” (2000)
duración: 24’ 10’’

De una forma parecida, el vídeo de Uli Aigner “Cleaning 
you” me hace pensar en el amor y en la vulnerabilidad. 
No, al ver esta obra no pienso en el género, pienso en 
el amor.

En este vídeo, Uli Aigner está limpiando a su marido, que 
en aquel momento era Gerhard Paul, y que aparece de 
pié y vestido en una bañera. En mi opinión esta acción 
de limpieza parece un acto de amor. La ropa ofrece una 
protección extra. El amor individual resulta una fuerza 
muy radical en el nido de víboras del género. No es po-
sible explicar teóricamente porqué amamos a gente a la 
que es difícil amar. Podríamos llenar muchos volúmenes 
con descripciones detalladas de biografías individua-
les, para explicar porqué alguien resulta difícil de poder 
amar. El arte puede ser una forma de amar y de compar-
tir esta idea de amor. El arte organiza las sociedades de 
una manera pacífica. Transmitimos imágenes en lugar 
de medios de destrucción. El videoarte es la forma más 
lenta y difícil de compartir tiempo y espacio. Con el vídeo 
podemos amar hacia atrás. Nos importaba y nos sigue 
importando al mostrarlo.



La imagen del cuerpo que Patty Chang presenta en su vídeo 
“Untitled (Eels)” me resulta muy familiar. Una mujer en una 
situación de incomodidad más o menos erótica. ¿Por qué 
ocurre esto con tanta frecuencia? La sensación de incomodi-
dad a menudo aparece como algo oculto. Patty Chang lleva 
una blusa en la que esconde unos animales fálicos: en este 
caso anguilas. La sexualidad gozosa es una imagen rara e 
infrecuente en el arte contemporáneo. Siempre hace que me 
pregunte por qué razón alguna gente que conozco -que tiene 
una vida sexual plena- no lo muestran con imágenes. En cier-
to modo parece que una sexualidad feliz no sea una imagen 
a compartir, mientras que sí lo es la que resulta infeliz. El dolor 
puede compartirse, el placer no. ¿Sufren algunos animales 
abusos de una forma parecida a la de los humanos? Las an-
guilas no han elegido estar un rato dentro de la blusa, y me 
recuerdan a todos los penes y manos que algunas personas 
tampoco han elegido tener cerca de sus cuerpos o encima de 
ellos. Podría decirse que es una lectura demasiado simple, 
pero no lo es tanto. Los acercamientos sexuales no deseados 
son actos de violencia, y mientras que sucedan arrastrarán 
tras ellos todo este tipo de imágenes. ¿Qué más puede uno 
decir? Francesca Woodman y sus anguilas… ¿no puede una 
preguntarse exactamente por qué razón la anguila tiene que 
jugar el papel de la imagen de un pene que hizo infeliz a una 
mujer? Engullimos anguilas cuando tomamos comida japo-
nesa. La anguila buena y la anguila mala. El pene amado y 
el que no lo es. ¿Deberíamos comerlo o no? ¿Es mejor ser 
vegetariano y evitar esta difícil decisión? El tofu no siente do-
lor, ni tampoco los brotes de soja ni las algas, y sin embargo 
también nos nutren. Salvemos a las anguilas. Salvemos a las 
mujeres. Salvemos a los hombres jóvenes.

patty 
chang
“untitled (eels)” (2001)
duración: 16’ 52’’



Andrea Bowers es una intelectual. Una intelectual ro-
mántica. Una artista conceptual romántica como Bas Jan 
Ader, si ésta hubiera sobrevivido como mujer. Con una 
realmente buena educación. En cierta forma la investi-
gación es un puerto seguro, porque puedes descubrir la 
inseguridad de otra persona y por tanto salvarte tú. Des-
de el área de la información, puedes descubrir los posi-
bles sufrimientos o simplemente los intereses del que/la 
que investiga. Cómo ser una amada feminista. Puedes 
ser muy político y a la vez un perdedor en el amor, esto 
es lo que “Las cartas de Emma Goldman” me enseñan. 
Parece injusto. Son el tipo de historias de amor que no 
deseamos. De hecho queremos ser feministas felizmen-
te amadas. Somos un poco como la versión femenina 
de Michael Moore, haciendo una película tras otra para 
encontrar la justicia para la clase trabajadora. Por lo me-
nos para salvar a unos pocos. Para enseñar cómo hay 
que hacerlo.

andrea 
bowers
“an eloquent woman” (2009)
duración: 19’ 12’’



Christina Lammer: “¿Qué es una visión justificada de la 
enfermedad? ¿Son los médicos infalibles y, además, en 
qué tipo de médicos podemos confiar? ¿En los occiden-
tales o en los de la medicina oriental?” Christina nos deja 
echar un vistazo dentro de sus intestinos a través de un 
vídeo de una gastroscopia que encargó a un doctor. Se 
trata de un médico al que conoció dentro de un proyecto 
de casi diez años de duración en el Hospital General de 
Viena, el AKH, donde investigaba las relaciones pacien-
te-doctor a través de una serie de entrevistas en vídeo 
con ambas partes. Al final del proyecto las úlceras de 
estómago llamaron su atención con respecto a su propio 
cuerpo y a la fragilidad, lo que hizo que se situara en 
una posición distinta a la de investigadora que observa 
a los otros. Las pequeñas o graves enfermedades de los 
participantes en el campo del arte es un tema que no ha 
sido tratado en profundidad públicamente, aunque cons-
tituyen en gran medida la manera en la que actuamos 
profesional y políticamente; ya que sabemos muy bien 
que la gente débil o protegida no lucha de la misma ma-
nera o su activismo adopta una forma diferente.

christina  
lammer
“brot&rosen” (2009)
duración: 7’ 30’’



He invitado a Karl Leitgeb debido a la manera en la que integra a las 
mujeres en su trabajo, o la imagen de una mujer, como una mado-
na medieval con lágrimas hechas con cintas sonoras que corren por 
su cara, accionadas por una máquina. O también debido a su cola-
boración con una directora de orquesta dirigiendo a un sintetizador 
mientras Karl pinchaba usando un conjunto de 50 antiguos aparatos 
de radio. O a causa de la mirada que lanza a su nuera a través de un 
agujero en la puerta mientras ella canta. Para la exposición trajo el 
vídeo “Countdown”, en el que aparecía la sombra de su hija bailando 
mientras estaba sentada en sus hombros. Puede verse el movimien-
to de su cabeza, y después de lo que me dijo Karl, resultaba obvio de 
hecho que la sombra pertenecía a dos personas y no sólo a una. Lo 
que resultaba perfecto para el tema de Stowaways, ya que se trata de 
un proyecto sobre el ocultamiento, pero que al mismo tiempo apunta 
con gran optimismo hacia un futuro mejor. Así que su hija está senta-
da en sus hombros mientras mueve enérgicamente la cabeza, pero 
el espectador sólo ve a una persona. Sobre la sombra puede verse la 
cuenta atrás de un minuto, que es lo que dura el vídeo. La duración 
juega un papel fundamental en los vídeos y Karl encontró una tem-
poralización adecuada a la atención que suele prestar un espectador 
medio. Como también quería un texto de un historiador del arte, le 
pidió a Andreas Spiegl, de Viena, que escribiera sobre esta pieza, así 
que también decidimos incluir su texto:

Un extraño minuto
Al tratar de describir las obras de Karl Leitgeb, se podría imaginar una 
escultura que hubiese hecho con la única intención de atrapar la som-
bra que proyecta en la sala. La escultura puede ser una cosa fija con 
una sombra que dependa de ella, pero al mismo tiempo la sombra vive 
su propia vida: una clase de imagen espacial moviéndose y distorsio-
nando la idea de una realidad aprehensible. La única dimensión fija 
que puede observarse es el hecho de que nada puede fijarse, ni un 
segundo, ni un minuto, incluso la repetición depende del tiempo que ha 
de transcurrir con el fin de regresar como algo igual y a la vez diferente. 
Andreas Spiegl

karl 
leitgeb
“countdown” (2009)
duración: 1’



Oí hablar por primera vez del vídeo de Annette Hollywo-
od “Sorry Curator” a través de una descripción hecha 
por Uli Aigner. Cuando conocí a Annette en Munich en 
el Existenzanalysen Symposium, en julio del 2009, pude 
por fin ver esa obra en la que se mofa de ella misma en 
base a la relación de poder entre comisario/a y artista. 
No es sorprendente que la figura del comisario sea inter-
pretada por la parte masculina de Annette (simbolizada 
por medio de un bigote pintado en su cara), mientras 
que el artista es una figura sin género definido aunque 
resulta una versión de ella misma ligeramente más fe-
menina. Burlarse de un artista increíblemente rico como 
es el caso de las Southern Mothers, es por supuesto una 
posición mucho más diferente que (en mi opinión) una 
pobre artista burlándose de su propia situación. También 
resulta cuestionable la razón por la que los artistas ricos 
apenas suelen reírse de su propia situación. De hecho, 
el humor parece un medio adecuado para los pobres y 
los débiles. La debilidad y el desamparo se asocian a la 
vergüenza más que a cualquier forma de sexualidad.

annette 
hollywood
“sorry curator” (2008)
duración: 4’ 



La obra de Katarzyna Kozyra muestra varias manifesta-
ciones suyas con diferentes modos de disfraz que oscilan 
entre lo que es deseable (por ejemplo, una cheerleader o 
una cantante de ópera con un vestido de noche) o lo que 
resulta ser desagradable (por ejemplo, una figura parecida 
a la Olimpia de Manet pero con la cabeza afeitada cuando 
tuvo cáncer, o como en “Diva Reincarnation” rodeada por 
un feo cuerpo grasiento del que emana su bien educada 
voz). “Diva Reincarnation” muestra a la artista, a la vez 
poderosa y desamparada. Varios hombres la conducen 
al escenario, pero está atrapada en una jaula, lo mismo 
que en la escena anterior, mientras que su hermosa voz 
se asemeja mucho a la de una cantante de ópera, aunque 
sin llegar a la excelencia. Nos hace pensar en la imagen 
del pájaro encerrado en una jaula de oro que a veces es 
utilizado por mujeres adineradas pero desgraciadas o por 
la gente en general atrapada dentro de sus propios cuer-
pos durante toda la vida u otros atrapados en un cuerpo 
de género equivocado, lo que les obliga a sufrir complejos 
procesos médicos y psicológicos para poder sentirse ellos 
mismos. En 2010, en un momento en el que la posibilidad 
de viajar y la movilidad de las comunicaciones resultan 
tan fácilmente disponibles para muchos artistas con el 
pasaporte adecuado y un apoyo económico, “Diva Rein-
carnation” es un sutil recordatorio de una de las muchas 
limitaciones a la que las artistas en particular y la gente 
en general deben enfrentarse debido a la naturaleza hu-
mana, que siempre se encuentra al borde del fracaso o 
a veces junto a un éxito conseguido con mucho esfuerzo 
después de superar todas las amenazas que acechan a 
alguien que trata de conseguir sus objetivos.

katarzyna 
kozyra
“diva reincarnation” (2005)
duración: 8’ 5’’



texto descripción

nombre autor
apellido autor
“título obra” (año)
duración:00’

elke 
krystufek
(Viena, 1970) ha desarrollado una 
fuerte postura feminista en oposición al autoritarismo del 
activismo y la tradición pictórica de Viena. Utiliza diver-
sas técnicas, desde el dibujo, la fotografía y la escultu-
ra, hasta la instalación y el diseño de moda, en obras 
que desafían las convenciones políticas y críticas desde 
el feminismo y la subversión, y crea un amplio y prolijo 
imaginario desde su posición como artista, pero también 
como mujer. Sus exposiciones individuales recientes in-
cluyen Less Male Art, en Kestner Gesellschaft, Hannover 
(2009), A Film Called Wood…, en Transit Art Space, Sta-
vanger (2008), Liquid Logic – The height of knowledge 
and the speed of thought, en MAK, Viena (2006-07), No-
body has to know, en Portikus, Frankfurt/Main (2006-07), 
y I am your mirror, Secession Wien, Viena (1997). Y en-
tre las exposiciones colectivas destacan Kunst im Park, 
Schloßpark Grafenegg (2009), elles@centrepompidou, 
Centre Pompidou de Paris (2009), Dark Side, Fotomu-
seum de Winterthur (2008), Kiss Kiss Bang Bang, Museo 
de Bellas Artes de Bilbao (2008), Global Feminism, en 
el centro Elizabeth A. Sackler del Brooklyn Museum de 
Nueva York (2008), y representó a su país, junto a Dorit 
Margreiter y Franziska & Lois Weinberger, en el Pabe-
llón Austriaco de la 53 Edición de la Bienal de Venecia 
(2009).



eusk.



Nire interes-puntu nagusienetako bat generoak definitutako 
harremanak aztertzea izan da, generoa haren alderdi 

aldakor eta transformatzailean ulertuta, betiere. Ikusizko artista moduan zenbat eta gehiago lan egin, or-
duan eta gehiago aldentzen naiz ikusizkotik eta hizkuntzan 
bertan barneratzen naiz. Arteari buruz hitz egiteko dugun 
modua, emailetan arteari buruz idazteko dugun modua, 
artelanak besterenak edo gure zati balira bezala azal-
tzeko dugun modua eta sortzen ditugun lanak gureak ote 
diren zalantzan jartzeko modua gureak dira. Komisarioa 
naizen aldetik, nire ikuspuntuak artistarena besterik ezin 
duela izan esango nuke, pinturaren artistarena, pinto-
rearena. Komisaritza bidezkoa denaren eta bidezkoa ez 
denaren arteko oreka da; izan ere, erakusketan jasotzen 
dugun artista kopuru jakin bakoitzeko beti geratzen da 
kanpoan gustuko dugun artista kopuru bera, aurrekontu- 
edo antolaketa-arrazoiak direla eta sartu ezin ditugunak. 

Bizitzan bitan jardun dut komisario moduan eta bi aldie-
tan ibilbideko uneren batean beren buruarekin lan egin 
duten artistak interesatu zaizkit, nahiz eta hori gero ez 
aipatutako erakusketa horietako lanetan islatu. Nire 
interes-puntu nagusienetako bat generoak definitutako 
harremanak aztertzea izan da, generoa haren alderdi al-
dakor eta transformatzailean ulertuta, betiere. Stowaways 
erakusketak gorputzen hauskortasuna ikusgarri egitea 
eta artistek beren gorputza lantzeko erabiltzen dituzten 
hainbat modu –gutxi gorabehera garaikideak– aztertzea 
nabarmentzen ditu nagusiki, bai bakarka, bai besteekin 
alderatuta; beste horiek animaliak ere izan daitezke, 
Patty Chang kasu, edo Christina Lammer-en bideo me-
dikoaren ikuspegi kliniko inbasiboa. Annette Hollywood 
eta Uli Aigner artistak eta komisarioak dira. 

Uli Aigner gonbidatu izanaren arrazoi askoren artean 
nagusiena aldi berean hiru seme-alaben ama, artista 
aktiboa eta kulturune baten zuzendaria izatea da, eginki-
zunen aldiberekotasunean ezohikoa eta maiz gertatzen 
ez den lorpena, hain zuzen. Bikotearekin, familiarekin 
eta adiskideekin duen harremana beti izan da gai ga-
rrantzitsua bere lanetan. Artearen munduko pertsona 
askorentzat, publikoari ezkutatzen zaiona izan ohi da 
zirkulu sozial hurbilenekoa eta, hain zuzen, Uliren gai 



Nire interes-puntu nagusienetako bat generoak definitutako 
harremanak aztertzea izan da, generoa haren alderdi 

aldakor eta transformatzailean ulertuta, betiere. 

horri buruzko lana horregatik iruditzen zait hain interes-
garria eta politikoa aldi berean. Hala ere, kulturuneko zu-
zendari postuaz hitz egingo du nagusiki zikloa dela eta 
antolatu diren hitzaldietan, eta nik, berriz, nire jarduera 
artistikoaren izaera aldakorra nabarmendu nahi dut eta 
baita zerbait lehenengo aldiz eta maiz azkeneko aldiz 
egitearen aldeko edo gutxienez errepikapenarekin lotura 
arretatsua izatearen aldeko zaletasuna ere. 

Pintorea naizen aldetik, ohituta nago koloreak espazio bi-
dimentsionalean antolatzen, hain zuzen, tridimentsionala 
dena; izan ere, mihisea bastidorearen gainean muntatu-
ta egon ohi da eta tenkatuta dagoen moduak eta aplika-
tutako inprimaketak hein handian eragingo dute haren 
gainean pintatzeko moduan. Ezagutza horrek eragina 
du nire praktika artistiko bakoitzean, baina orain nire de-
dikazio nagusia idaztea eta hitzaldiak edo elkarrizketak 
ematea da. Erakusketa osatzen duten artistek ideia pikto-
rikoa ere islatzen dute, esate baterako, artista gehienak 
emakumezkoak aukeratzea koadroan gorri proportzio 
handia aukeratzearen parekoa da. Gorria aipatzen dut 
kolore hori oso gustuko dudalako eta asko gustatzen zait 
emakumezkoak ikusizko artista aktiboak izatea (nagu-
siki, aurreko mendearen hasieran sortutako aktibismo 
feministaren esfortzu handiari esker). Emakumezko ar-
tista izatea dagoeneko ez da hain apartekoa mende ho-
nen hasieran. Artistaren izaera, ordea, erabat aldatu da 
XX. mendeko ezusteko faktorearen agerpenarekin eta, 
horrekin, egungo artista guztiak nolabait edo hein han-
dian artista digitalak dira. Ordenagailuaren erabilera gure 
bizimodua eta komunikatzeko moduak finkatzen dituen 
elementua da eta, hori dela eta, bideo-erakusketa oso bi-
tarteko naturala da gaur egun. Dokumentatutako irudiak 
ez dira salbuespena eta ez dute bizimodu arraroa adie-
razten; horren ordez, gehiengoaren joera hazkorra osa-
tzen dute; hori dela eta, Interneten doan ikus daitezkeen



eta konta ezin diren bideoekin lotuta ere kontuan hartu 
behar dira; hori, era berean, ezinezkoa da. Artistek gor-
putza, hari dagozkion sentimenduak, denbora eta espa-
zioa lantzeko erabilitako moduen zortzi adibide soil gisa 
hartuko ditugu kontuan; horrek nahikoa izan behar luke 
arratsaldeko saioa osatzeko eta nahikoa izan daiteke 
baita horri buruz bizitza guztian hitz egiteko edo gaiari 
buruz besterik gabe hausnartzeko ere.

Hori testuari amaiera emateko egokia litzateke,baina 
harrigarria dirudien arren, lortu beharreko hitz kopurua 
dago eta hizkuntza ere espazio kontu bilakatzen da. 706 
hitzetatik jarraituko dut, guztira 1.500era heldu arte. Ez 
hartu hori ohar ironikotzat, ez da hala. Vienako mahai 
gainaren aurrean, Montehermoso elur-ekaitzaren erdian 
irudikatzen ahalegintzen naiz. Espazioari buruz haus-
nartzeak ideia ona dirudi. Christina Lammer-i esker, 
Montehermosoko erakusketaren eta urtarrilean izan zen 
inauguraziora bertaratutakoen inprimatutako argazkiak 
ikusi ditut Vienan. Interesgarria izan da inoiz ikusi ga-
beko leku baterako erakusketako komisario izatea. Ezin 
nuen imajinatu ere egin. Espazioa ezagutzen ditudan 
pertsonek definitzen dute nolabait eta banekien Arakis 
bizi zen lekua edozein izanda ere erakusketa babes-
teko leku egokia izango zela eta esan beharra daukat 
lan-baldintzak ezin hobeak izan direla. Arteak espazio 
fisiko apur bat behar du, baina espazio zati handia ko-
munikazio digitalak eta telefono mugikor bidezko komu-
nikazioak hartzen du. Gure bizitzetako osagai digitalak, 
era berean, nolabaiteko kaltea dakar berekin, jakina; ho-
rregatik, mendebaldeko ia herrialde guztietan gorputza 
sendatzeko gero eta erremedio alternatibo gehiago sor-
tzen dela dirudi. 921. Pintorearentzat, naturala da espa-
zioa kalkulatzea. Mihisearen zer kopuru estaltzen den. 
Komisarioa, ordea, ez da horretaz arduratzen, baina pu-
blikoarentzako jardueretan energia kantitate mugagabea 
jaso nahi izaten du, beti eskuzabala den amaren antze-
ra. Pintorea eta komisarioa izanik, erabat naturala egi-

Stowaways, hortaz, txikia da. Adierazpen 
txikia, katalogo txikiduna, komisario 

txikiaren kargu. 



ten zait obrak zenbatzea. Arteari buruz zenbat hitz egin 
kalkulatzea, hitz eginez suntsitu ordez. Hala eta guztiz 
ere, bisitariek ebazpenen bat nahiko dute; irudiak ikus-
teak beldurtu egin dezake eta ikusleek nire desenkusa 
esperoko dute. Zergatik babestu nuen horrela? Arteaz 
hitz egitean, zergatik ez naiz hizkuntza historizistara 
egokitzen? 1031. Ez egin barre, edo bai, egin barre. De-
serosoa dirudi erakusketan ikus daitezkeen bideo horiek 
deskribatzeak. Ez berez bideoengatik, haien inguruan 
ikusizko beste hainbeste obra ikusgarri daudelako baizik. 
Zutabeak. Montehermoson egotean, zalantzarik gabe 
tokiko arkitekturak sortutako zirraran eta zortzi monito-
re horiek hainbat hilabetetan espazio horretan bisitarien 
mugimenduak nola koordinatuko dituzten pentsatuko 
dut. Zortzi bideo arretaren lehian edo begiratzen die-
ten edo ez jaramonik egin gabe. Azken batean, bideoak 
ez du sentimendurik. Bideo horiek egin dituzten artista 
gehienak ez dira Montehermoson izan eta erakuske-
ta ikusi zuten biek oroitzapena eramango dute bueltan, 
erakusketarekin lotutako beste zenbait esperientziaz 
gain. Stowaways, hortaz, txikia da. Adierazpen txikia, ka-
talogo txikiduna, komisario txikiaren kargu. Altua naizen 
arren, txiki sentitzen naiz. Artearen zirkoan biratzen duen 
disko ñimiñoaren antzera sentitzen naiz. Alde batetik 
bestera bidaltzen naute, bideoekin egin duten moduan. 
Batzuetan nik erabakitzen dut nora joan. 1209. Zergatik 
da hain zaila? Beti gogoratuko dugu Polke izkina beltzez 
pintatzen, espirituek hala agindu ziotelako. Agian droga 
gehiegi hartu zituen, edo besterik gabe txantxa hori as-
matu zuen. Duela gutxi Annie Sprinkle eta haren emazte 
Beth Stevenson-en performancea ikusi dut; biak ere oso 
espiritualak dira eta ia-ia tarot saioa egin genuen elka-
rrekin; oraindik ere egin dezakegu. Artista edo komisario 
izateak kategoria espirituala al dakar? 1300. Argia tune-
laren amaieran. Stowaways hitzak mamuren bat ekarri 
al zidan?

Inondik ere ez. Max Pechstein-i buruz ikertzen aritu nin-
tzen, mendebaldeko artista utopia bereziaren bila lanean 
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txikia, katalogo txikiduna, komisario 

txikiaren kargu. 



arituko Polinesiako uharte batera joan nahi nuelako eta 
horrela topatu nuen Max. Lehen Mundu Gerraren ondo-
rioz, lurrunontzian polizoi amaitu zuen itzuli ahal izateko. 
Maxek eta bere emazteak ezin izan zuten Palau uharte 
zoragarrian geratu; horren ordez Japoniara erbesteratu 
zituzten eta bertatik, nola edo hala, San Frantziskora 
egin zuten hegan. Handik Alemaniara itzultzea lortu zuen 
itsasontzi baten bihotzean sugin moduan lan eginez. Aldi 
hartan geratu zen bere utopia artistikoa; 1913 eta 1914 
artean Palaun, benetako paradisuan, bizitzearen espe-
rientzia izan zen. 1.428 hitzekin, 72 besterik ez dira ge-
ratzen paradisurako. Polizoi (Stowaways) guztien utopia 
artistikoa leku hobera joatean datza. Baliteke portu segu-
rura itzultzea edo plazer ezezagunen bidean egotea, hau 
da, mundu feminista zoriontsuan. 1472. Urteen zenba-
kian pentsa dezakegu. Herrialde arabiarretan 1431. 
urtean gaude. 1.487. Horrek esan nahi du martxoaren 
12a Rabi al–Awwal hilabeteko 26a edo 27a dela. 1506. 
Pentsamendu horrekin utziko zaituztet. 1516. Hitzak 
kontatu ostean egindako zuzenketen ondorioz, aurreko 
kalkulu guztiak aldatu egin dira. Testuak egiatan 1.557 
hitz ditu orain. 1.561, errealitatean 1.565.

Elke Krystufek
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sands 
murray-wassink
“sands masturbation” (2008)
iraupena: 65’

Sands Murray-Wassink-i sexua gustatzen zaio. Sexua 
arreta emateko modua da artearen munduan. Arreta 
mota egokia edo desegokia? Jendeak ulertzen al du nor-
beraren sexua? Sandsen lana erronka da, aurrean jar-
tzen baitigu. Sexua gure begi bistan geratzen da. Ezin 
da ez ikusiarena egin. Ezin da Sands bazter utzi. Sands-
ek Eddie Sedgwick gogorarazten dit bere edertasunean. 
Eddie Sedgwick bizirik egongo balitz, performanceko 
artista bilakatuko ote zen? Sandsek edertasunean eta 
sexu-jazarpenean pentsarazten dit. Erasotzailearen in-
darkeria eta biktimetan islatutako indarkeria. Sandsek 
Nagisa Oshima-ren “Gohatto” (Tabu) filma gogorarazten 
dit; haur itxurako Samurai ederrak eszena, istorioa eta 
film osoa kontrolatzen du. Filmaren amaieran, Kano he-
roi onak bere lehen maitalea hiltzen du. Bien bitartean, 
hil egiten du eta besteek zauritu egiten dute, baina azke-
nean, lehen maitalearen heriotzak nolabaiteko ebazpena 
eskaintzen duela dirudi. 



uli 
aigner
“cleaning you” (2000)
iraupena: 24’ 10’’

Horren antzera, Uli Aigner-en “Cleaning you” (Zu garbi-
tuz) bideoak maitasunari eta zaurkortasunari buruz pen-
tsarazten dit. Ez, ez dut generoan pentsatzen lan hori 
ikusten dudanean. Maitasunean pentsatzen dut. 

Bideoan, Uli Aigner bere senarra, orduan Gerhard Paul, 
garbitzen azaltzen da, hura bainuontzian zutik eta jantzi-
ta agertzen da. Garbiketa hori maitasun-ekintza iruditzen 
zait. Arropak nolabaiteko babes osagarria eskaintzen 
du. Banakako maitasuna tiburoien igerilekura botatako 
indar erradikalaren antzekoa da, hau da, generoa. Nik 
ezin azal dezaket teorikoki zergatik maite ditugun maita-
tzen zailak diren pertsonak. Horrek norbait zergatik den 
edo zen maitatzeko zaila azaltzeko biografia pertsona-
len deskribapen xehatuekin liburukiak osatzeko adina 
emango luke. Artea maitatzeko eta probatzeko modua 
eta maitasunaren ideia hori partekatzeko modua izan 
daiteke. Arteak modu baketsuan antolatzen ditu gizar-
teak. Irudiak zabaltzen ditugu suntsiketarako bitartekoen 
ordez. Bideo-artea denbora eta espazioa partekatzeko 
modu geldo eta zaila da. Bideoan atzera begira maita 
dezakegu. Hori azaltzean, axola zitzaigula eta oraindik 
ere axola zaigula fede ematen dugu.



Patty Chang-ek “Untitled” (Eels – Aingirak) bideoan azal-
tzen duen gorputzaren irudia oso ezaguna egiten zait. 
Emakumea egoera nolabait erotiko eta deserosoan. Zer-
gatik gertatzen da hori hain maiz? Deserosoa dena, hain 
maiz gertatzen denez, nolabait ezkutuan gertatzen da. 
Patty Chang-ek brusa darama jantzita eta horrek animalia 
falikoek inbaditzen dutela ezkutatzen du, kasu honetan, 
aingirak. Sexualitate gozagarria irudi arraroa da arte garai-
kidean. Bizitza sexual asebetegarria duela dakidan jendeak 
zergatik ez duen inolako iruditan erakusten galdetzen diot 
neure buruari. Badirudi sexualitate zoriontsuaren irudia ez 
dela partekatzeko, baina zoritxarreko sexualitatearena bai. 
Mina parteka daiteke, plazera ez. Animaliek pertsonen ja-
zarpen mota berdinak sufritzen al dituzte? Aingirek ezin izan 
zuten brusa barruan egotea aukeratu eta horrek norbaitek 
nigandik gertu edo nire gorputzaren gainean jartzea lortu 
ez zuen zakila eta eskuak gogorarazten dizkit. Irakurketa 
arrunta dela esan daiteke, baina ez da hain arrunta. Desi-
ratu gabeko proposamen sexualak indarkeriazko ekintzak 
dira eta indarkeriazko ekintza horiek gertatzen diren hei-
nean, horiekin lotutako irudiak ekarriko dituzte berekin. Zer 
esan dezaket horri buruz? Francesca Woodman eta haren 
aingirak... Ezin dezaket imajinatu aingirak emakumearen 
zoritxarra sortzen duen zakilaren irudia zergatik adierazi 
behar duen. Japoniako gastronomian aingirak irentsi egiten 
ditugu. Aingira ona eta aingira txarra. Maitatutako eta maita-
tu gabeko zakila. Jan egin behar da ala ez? Hobea al da be-
getarianoa izatea eta hain erabaki zaila saihestea? Tofuak 
ez du minik sentitzen, soja-aleak ez du minik sentitzen, al-
gek ez dute minik sentitzen eta horiek ere elikagarriak dira. 
Aingirak salba ditzagun. Emakumeak salba ditzagun. Gizon 
gazteak salba ditzagun.

patty 
chang
“untitled (eels)” (2001)
iraupena: 16’ 52’’



Andrea Bowers intelektuala da. Intelektual erromantikoa. 
Artista kontzeptual erromantikoa, Bas Jan Ader-en esti-
loan; Bas bizirik balego eta emakumea izango balitz be-
zala. Hezkuntza bikainarekin. Ikerketa babesgunea da 
nolabait, besteen segurtasun-falta ikusi eta horri esker 
zu zeu salba baitzaitezke. Ikerketaren eremutik min guz-
tiak bil ditzakezu ikertzeko interes soilarekin. Nola izan 
maitemindutako feminista. Politikoki oso kontzientziatu-
ta egon zaitezke eta maitasunean galdu; hori da “Emma 
Goldmanen gutunek” esaten didatena. Bidegabea diru-
di. Horiek dira nahi ez ditugun maitasun istorioak. Egia-
tan, maitasunean zoriontsuak diren feministak izan nahi 
dugu. Michael Mooreren emakumezko bertsioa gara, 
langileentzako justiziaren bila film bat eta beste eginez. 
Gutxi batzuk salbatzeko besterik ez bada ere. Nola egi-
ten den erakusteko.

andrea 
bowers
“an eloquent woman” (2009)
iraupena: 19’ 12’’



“Zein da gaixotasunaren ikuspegi justifikatua? Nahikoa 
al da medikuaren begiratua? Eta zer mediku motaz fi-
datzen gara? Ekialdekoez edo mendebaldekoez?” Chris-
tinak bere hesteen barrualdea ikusteko aukera ematen 
digu medikuari eskatutako gastroskopiaren grabaketa-
ren bidez. Vienako Ospitale Orokorrean, AKHn, ia hamar 
urtez garatu duen proiektu luzean ezagututako medikuari 
eskatu dio. Erietxe horretan medikuen eta gaixoen arte-
ko harremanak aztertu ditu bi alderdien elkarrizketak gra-
batuta. Proiektuaren amaieran, urdaileko ultzerek bere 
gorputzarekiko eta haren ahultasunarekiko arreta eraka-
rri zioten eta begirada besteengan zuzentzen duen iker-
tzailearen bestelako posizioan kokatu zuen horrek. Alor 
artistikoan elkarrizketatutakoen gaixotasunak, larriak 
edo ez hain larriak, ez dira publikoan gehiegi landutako 
gaiak, baina hein handian profesionalki eta politikoki nola 
jokatzen dugun baldintzatzen dute; izan ere, badakigu 
gaixo daudenek ez dutela berdin borrokatzen edo haien 
aktibismoak bestelako formak hartzen dituela.

christina  
lammer
“brot&rosen” (2009)
iraupena: 7’ 30’’



Karl Leitgeb gonbidatu dut emakumea edo emakumearen irudia bere 
lanean txertatzeko duen modua dela eta, erdi aroko madonna moduan; 
aurpegian behera egiten duten kasete-zintarekin egindako malkoak me-
kanismo bidez jartzen dira mugimenduan. Edo emakumezko orkestra 
zuzendariarekin egindako lankidetza dela eta, sintetizagailua zuzenduz, 
Karlek DJ moduan 50 irrati zahar jartzen zituen bitartean. Edo haren be-
girada dela eta, adoptatutako alabak abesten zuen bitartean ateko zulotik 
zelatatuz. Stowaways erakusketara “Countdown” (atzerako kontaketa) 
bideoa ekarri du. Bertan, bere alabaren itzala agertzen da sorbalda gai-
nean dantzatzen. Alabak burua nola mugitzen duen ikusten da; Karlek 
esan ondoren, argi ikusi nuen itzala benetan bi pertsonena zela eta ez 
bakarrarena. Hori perfektua zen Stowaways erakusketako gairako; izan 
ere, ezkutatzeari buruzko proiektua da, baina aldi berean, hobea izatea 
espero dugun etorkizunerantz erabat konbentzituta aurrera egiteari eta 
baikortasunari buruzkoa da. Hori horrela, alaba sorbalda gainean nola 
eramaten duen eta alaba grinarekin burua astintzen ikusiko dugu, bai-
na ikusleak multzoa pertsona bakarraren moduan jasoko du. Itzalaren 
gainean minutu baten atzerako kontaketa ikusiko dugu, bideoak irauten 
duena. Iraupena funtsezko faktorea da bideoan eta Karlek erdi mailako 
ikuslearen arreta mailara egokitutako iraupena topatu zuen.
Karlek ere arteko historialariak idatzitako testua nahi zuenez, Vienako 
Andreas Spiegl-i eskatu zion “Countdown” bideoari buruz idazteko eta 
testu hori ere hemen jasotzea erabaki dugu: 

Minutu bitxia
Karl Leitgeben lanak deskribatzen saiatzean, gelan proiektatzen duen 
itzala jasotzeko xede hutsarekin egindako eskultura imajina dezakegu. 
Eskultura zerbait mugiezina izan daiteke, harekin lotutako itzala duena, 
baina itzalak aldi berean bizitza propioa du, errealitate atzemangarriaren 
ideia eraldatzen duen eta mugimenduan dagoen irudi espazial modukoa. 
Ikus daitekeen dimentsio finko bakarra segundo batez ere ezertxo ere 
aldagaitza ez izatea da, ezta minutu batez ere; errepikapena bera ere 
berdin berdina eta aldi berean desberdina izateko igaro behar duen den-
boraren baitan dago. 
Andreas Spiegl

karl
leitgeb
“countdown” (2009)
iraupena: 1’



Uli Aignerek egindako deskribapenari esker izan nuen 
Annette Hollywood-en “Sorry curator” (Barkatu, komisa-
rio) bideoaren berri. 2009ko uztailean Municheko Exis-
tenzanalysen Symposium sinposioan Annette ezagutu 
nuenean, obra bertan ikusi nuen. Annetteren lana (nahiz 
eta lehia maskulinoa duen Southern Mothersekin, rapa-
rekin Olafur Eliasson txikitzen baitute), komisarioaren 
eta artistaren arteko harremana barregarri uzten duena, 
gaiari buruzko are aipamen politikoagoa da. Ez da ha-
rritzekoa komisarioaren eginkizuna Annetteren alderdi 
maskulinoak ordezkatzea (aurpegian margotutako bibo-
tearekin sinbolizatuta), artistarena nolabaiteko bertsio 
asexuala den bitartean; hala ere, artistaren alderdi zer-
txobait femeninoagoa dela esango genuke. Artista izu-
garri aberatsaz barre egitea, Southern Mothersek egiten 
duten bezala, artista pobreak bere egoeraz barre egi-
tearen oso bestelako jarrera da (nire iritziz). Artista abe-
ratsek zergatik ez duten beren egoeraz inoiz barre egiten 
ere galde daiteke. Hain zuzen, badirudi umorea pobreen 
eta botererik ez dutenen baliabidea dela. Botererik ez 
izatea lotsarekin lotzen da eta lotsarekin nabarmen ge-
hiago inolako sexualitate formarekin baino. 

annette 
hollywood
“sorry curator” (2008)
iraupena: 4’ 



Katarzyna Kozyraren lanak bere buruaren hainbat bertsio 
azaltzen ditu mozorro desberdinekin, desiragarritik hasi 
eta (adibidez: cheerleader/animatzailea edo opera-kantari 
gisa gaueko soinekoarekin) krudelera (Maneten Olympia-
ren antzera, baina ilea moztuta, minbizia izan zuen garaian 
edo “Diva Reincarnation”en bezala, gizentasun izugarriko 
gorputz faltsuan bilduta; hortik ateratzen da ondo landu-
tako ahotsa). “Diva Reincarnation”ek haren boterea eta 
gabezia adierazten du aldi berean. Hainbat gizonezko-
ren artean eramaten dute eszenatokira, baina kaiolan eta 
gorputz gizenean harrapatuta, ahots ederra opera-kantari 
profesionalaren ahotsera asko hurbiltzen den arren, maila 
horretara ez da erabat heltzen. Txoria urrezko kaiolan ha-
rrapatutako irudia iradokitzen du eta posizio erosoa izan 
arren zoritxarreko emakumearen alegoria egiteko erabili 
da edo, oro har, bizi guztian gorputzaren gatibu bizi diren 
pertsonena edo okerreko sexuaren gorputzean harrapa-
tuta sentitzen direnena eta beren buruarekin ondo senti-
tzeko prozedura mediko eta psikologiko konplexuak jasan 
behar izaten dituztenena. 2010. urtean, bidaiak eta komu-
nikazioen mugikortasuna pasaporte eta egoera ekono-
miko egokiak dituzten artista askorentzat hain irisgarriak 
diruditenean, “Diva Reincarnation”ek artistek aurre egin 
beharreko muga ugariak gogorarazten dizkigu, porrota-
ren mugan beti edo ibilbide profesionala garatu nahi duen 
edonor mehatxatzen duten eragozpen guztiak gainditzeko 
esfortzu askorekin lortutako arrakastaren mugan.

katarzyna 
kozyra
“diva reincarnation” (2005)
iraupena: 8’ 5’’
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elke 
krystufek-ek
(Viena, 1970) jarrera feminista tinkoa 
garatu du, Vienako aktibismoaren autoritarismoari eta 
tradizio piktorikoari kontrajarrita. Hainbat teknika erabil-
tzen ditu, marrazkitik, argazkilaritzatik eta eskulturatik 
hasi eta instalaziora eta modaren diseinura, konbentzio 
politiko eta kritikoei feminismotik eta subertsiotik erronka 
egiten dieten obretan; gainera, artista gisa duen posizio-
tik, baita emakumea izateagatik ere, irudikari zabal eta 
luzea sortzen du. Bakarkako azken erakusketen artean 
hauek aurkitzen dira: Less Male Art, Kestner Gesells-
chaft, Hannover (2009); A Film Called Wood…, Transit 
Art Space, Stavanger (2008); Liquid Logic – The height 
of knowledge and the speed of thought, MAK, Viena 
(2006-07); Nobody has to know, Portikus, Frankfurt/Main 
(2006-07) eta I am your mirror, Secession Wien, Viena 
(1997). Erakusketa kolektiboen artean, berriz, hauek 
nabarmentzen dira: Kunst im Park, Schloßpark Grafe-
negg (2009), elles@centrepompidou, Parisko Pompidou 
Zentroa (2009); Dark Side, Fotomuseum de Winterthur 
(2008); Kiss Kiss Bang Bang, Bilboko Arte Ederretako 
Museoa (2008); Global Feminism, New Yorkeko Brooklyn 
Museum museoko Elizabeth A. Sackler zentroan (2008), 
eta bere herrialdea ordezkatu zuen Dorit Margreiter eta 
Franziska & Lois Weinbergerrekin batera, Veneziako 
Bienalaren 53. edizioko Austriako pabilioian (2009).



engl.



One of my main aims was to look at the power 
relations which are defined by gender, in its ever-

shifting and transforming way. The longer I work as a visual artist, the further I move 
away from the visual and the deeper I delve into langua-
ge itself. How art is spoken about, how we write about 
art in emails, and how we explain the works, whether we 
see them as part of ourselves or as belonging to ano-
ther realm. Ultimately, whether or not the art we make 
belongs to us. Being a curator, or in my case, a curatress, 
I should say, I can only approach these issues as an ar-
tist and, within that, as a painter, or a paintress. Curating 
involves finding a balance between fairness and unfair-
ness, because, however many artists we include in an 
exhibition, there are usually at least as many whom we 
cherish, but whose work cannot be included, because of 
budget, space or simply organizational issues.

I have curated two shows in my life and on both occasions 
I was extremely interested in artists who have worked 
with themselves at a certain point in their lives, though 
this did not always include the works shown in my exhi-
bitions. One of my main aims was to look at the power 
relations which are defined by gender, in its ever-shifting 
and transforming way. An important characteristic of the 
Stowaways exhibition is the way it lends visibility to the 
fragility of bodies, as well as the research it carries out 
into the ways in which artists have dealt with their own 
bodies through time -either alone or, mostly, in relation to 
others- even with animals, as in the case of Patty Chang, 
or through the piercing gaze of the doctor in Christina 
Lammer’s medical video. Annette Hollywood and Uli Aig-
ner are artists curators/curatresses themselves. 

One of the many reasons to invite Uli Aigner was her po-
sition as mother of three children as well as being a prac-
ticing artist and Kunsthalle director, which is an unusually 
impressive multi-tasking achievement. Her relationships 
with her partners and family and friends have always 
been important topics in Uli’s work. For many people in 
the art world, close and personal social relationships are 
quite often a secret kept away from public view- which is 
why I find Uli’s work on these topics both extremely cha-



One of my main aims was to look at the power 
relations which are defined by gender, in its ever-

shifting and transforming way. 

llenging and highly political. Nevertheless, in the lecture 
organized on occasion of this cycle, she will focus on her 
position as a Kunsthalle director, while I want to highlight 
the shifting nature of my artistic activities and also my 
love of doing things for the first time and then, often, ne-
ver again, or at least maintaining a careful relationship 
with repetition. 

As a painter/paintress I am used to organising colours 
on a two-dimensional space, which is in fact three-di-
mensional, as canvas is usually mounted on stretchers, 
and the way the canvas is stretched and primed has a 
great effect on the way in which paint can be applied. 
This knowledge influences my entire artistic practice- 
even though my main focus is currently writing and gi-
ving lectures and interviews. The combinations of artists 
in the show also reflect the painterly idea, for example, by 
choosing a majority of women artists, which may equal 
choosing a high amount of the colour red in a painting. I 
mention this colour because I love Red and I love the fact 
that women can be practicing visual artists- mainly due 
to the feminist activities which have taken place since the 
early 20th century. At the beginning of this century, it is no 
longer that unusual to be a woman artist, but the nature 
of artists has changed drastically because of the unfore-
seen factor which defined the last century- all artists are 
now digital artists, in one way or another. Computer work 
is the main influence on our lifestyles and our ways of 
communicating, making video exhibitions a very natural 
medium these days. Documented images are not the ex-
ception, or an example of an unusual lifestyle, and they 
now form part of an increasingly expanding mainstream, 
so we must also discuss these videos in relation to the zi-
llions of videos available for free viewing on the Internet, 
which is impossible. We will just discuss them in the form 
of eight simple examples of artists dealing with bodies, 



bodily feelings, space and time-which should be enough 
to fill one evening’s worth of talk; it could be enough for a 
lifetime of talking, or just meditating, on the subject.

This would be a good ending for a text- but shocking at it 
is we now have word counts and therefore language has 
become a subject in the context of space. I shall conti-
nue from 706 words to fill up the required 1500. Don’t 
imagine this to be an ironic comment: it is not. Sitting at 
my computer in Vienna, I am trying to imagine Monte-
hermoso in the snowstorm. It seems a good idea to think 
about space. Thanks to Christina Lammer I have seen 
printed photographs of the Montehermoso exhibition in 
Vienna and of visitors at the semi-taking-place opening 
in January. It was interesting to curate an exhibition for a 
space I had never seen before. I had never even imagi-
ned it before. Somehow space is defined by people and 
I knew wherever Arakis resides it would be all right to 
curate an exhibition, and I must say the working condi-
tions were perfect. Art needs a little bit of physical space, 
as a large amount of space is to be found in the digital 
and mobile phone communications we share with each 
other. Of course the digital nature of our lives also cau-
ses a certain amount of pain, which is why an increasing 
number of alternative body-healing treatments seems to 
be sprouting up in almost every Western country. Word 
count: 921. For a paintress it seems natural to count spa-
ce. How much of the canvas is filled up. Curators, on the 
other hand, do not usually do this, and instead pretend 
to have an unlimited amount of energy to devote to their 
tasks towards the public, like ever-giving mothers. As a 
paintress-curatress it seems the most natural thing in the 
world to count works. To think about how much one can 
speak about art without destroying it. Still, visitors will 
want some resolution-watching images can be intimida-
ting and the audience will expect my excuse. Why did 
I curate in this way? Why do I not conform to historical 

Stowaways, therefore, is small- a small statement 
with a small catalogue by a small curatress. 



language when speaking about art? 1031. Either laugh 
or don’t laugh. It seems embarrassing to describe the vi-
deos that you see in the exhibition. Not because of the 
videos, but because there are so many other visual im-
pressions around. The columns. When in Montehermoso 
I will certainly think about the feeling I get from the archi-
tecture, and how these 8 monitors will coordinate, for a 
few months, the movements of visitors in the space. 8 
videos, either fighting for their attention or being relaxed 
about whether or not they are being watched. A video 
ultimately does not have feelings. Most of the artists who 
made these videos have not been in Montehermoso and 
the two who will see the show will bring back their me-
mories, as just one of quite a few other show experien-
ces. Stowaways, therefore, is small- a small statement 
with a small catalogue by a small curatress. Though I 
am tall in size I usually feel small inside. I feel like a tiny 
disk that is being whirled around in the artistic circus. I 
am sent around and sent back like the videos. Someti-
mes I choose where to go. 1209. Why is this so hard? 
We will always remember Polke covering one corner of 
a painting in black because some spirits told him to do 
so. Or perhaps he just took too many drugs or simply 
invented this joke. I recently attended a performance by 
Annie Sprinkle and Beth Stevenson, her wife, who are 
both highly spiritual, and we almost had a Tarot card ses-
sion together. Is being an artist or a curator a spiritual 
position? 1300. Light at the end of the tunnel. Did ghosts 
mention the word Stowaways to me? 

Not quite- I was researching Max Pechstein, because I 
wanted to go to a Polynesian Island where a Western 
artist had been working in search of a special utopia, 
and I came upon Max, who ended up as a stowaway on 
a steamboat upon his return, because of World War I. 
He and his wife could not stay on the beautiful island of 
Palau, and they were deported to Japan, from which he 

Stowaways, therefore, is small- a small statement 
with a small catalogue by a small curatress. 



somehow fled to San Francisco from where he worked 
his way back to Germany, working as a coal shipper in 
the belly of the boat. In between lay his artistic utopia of 
having experienced his realization of paradise on Palau 
in 1913/1914. 1428, meaning 72 more words to paradise. 
The artistic utopia of all Stowaways lies in being on their 
way to a better place. It may constitute returning to a safe 
haven or being on the way to still unknown pleasures, 
such as a happy feminist world. 1472. One could think 
of year numbers. In Islamic countries we write the year 
1431. 1487. Which means that on March 12th we have 
the 26th or 27th of the Month Rabi al –Awwal. 1506 . I will 
leave you now with this thought. 1516. Due to correc-
tions made after the word count all the word counts are 
different now. You will forgive me. This text is in fact 1557 
words long now. 1561 which is 1565.

Elke Krystufek



works
in
exhibi-
tion



sands 
murray-wassink
“sands masturbation” (2008)
duration: 65’

Sands Murray-Wassink likes sex. Sex is one way to get 
you attention in the art world. Is it the right or the wrong 
attention? Do the people out there understand you sex? 
Sands work is challenging, because it is in your face. 
The sex is in your face. You cannot avoid it. You cannot 
avoid Sands. Sands, in all his beauty, makes me think 
of Edie Sedgwick. If Edie Sedgwick had survived, would 
she have become a performance artist? Sands makes 
me think of Beauty and Sexual abuse. The violence of 
the perpetrators and the mirrored violence of the victims. 
Sands makes me think of Nagisa Oshimas film “Gohatto” 
(Tabu), where the beautiful babyfaced Samurai controls 
the scene, the story, the whole film. At the end of the film, 
the beautiful hero, Kano, kills his first lover. In between 
he kills others and is wounded by others, but ultimately 
the killing of the first lover seems to offer some resolution. 



uli 
aigner
“cleaning you” (2000)
duration: 24’ 10’’

In a similar way, Uli Aigner’s video “Cleaning you” makes 
me think of love and vulnerability. No, I don’t think about 
gender when I view this work. I think about love.

In this video, Uli Aigner is seen cleaning her husband 
at the time, Gerhard Paul, who is standing fully clothed 
in a bathtub. To me this cleaning seems an act of love. 
The clothes offer some extra protection. Individual love 
seems a radical force in the shark pool that is gender. 
One cannot explain theoretically why we love people who 
are difficult to love. It would fill many volumes of detai-
led descriptions of individual biographies, to explain why 
someone is or was difficult to love. Art can be a way of 
loving and trying and sharing this idea of love. Art orga-
nises societies in peaceful ways. We spread images ins-
tead of means of destruction. Video-art is the slow and 
difficult way to share space and time. In video we can 
love backwards. We did care and we continue to care by 
showing it.



The body image that Patty Chang puts out in her video “Un-
titled (Eels)” is very familiar to me. A woman in a somehow 
erotic situation in a state of discomfort. Why does this ha-
ppen so frequently? The discomfort, as happens so often, is 
somehow hidden. Patty Chang is wearing a blouse and the 
blouse hides phallic invading animals- in this case: eels. Jo-
yful sexuality is a rare image in contemporary art. It always 
makes me wonder why people whom I know to have a fulfi-
lled sexual life do not share images of it. For some reason, 
happy sexuality does not seem to be an image to be sha-
red, but unhappy sexuality is. Pain can be shared, pleasure 
cannot. Are animals abused in a similar way as people? The 
eels did not choose to be kept in the blouse, and the eels 
remind me of all the penises and hands that some people 
did not choose to have close to, or on, their bodies. A sim-
ple reading, you might say, but it is not that simple. Unwan-
ted sexual approaches are an act of violence, and as long 
as these acts of violence are happening they will tow their 
arrays of images after them. What else can one say? Fran-
cesca Woodman and her eels... one cannot wonder why it 
is precisely the eel that has to fulfil the role of the image of a 
penis which made a woman unhappy? We devour the eel in 
Japanese cuisine. The good eel and the bad eel. The loved 
and the unloved penis. Should we eat it or not? Is it better 
to be vegetarian and avoid the difficult decision? Tofu feels 
no pain, the soybean feels no pain, seaweed feels no pain 
and it is nourishing as well. Save the eels. Save the women. 
Save the young men.

patty 
chang
“untitled (eels)” (2001)
duration: 16’ 52’’



Andrea Bowers is an intellectual. A romantic intellectual. 
A Bas Jan Ader-like romantic conceptual artist, if Bas 
could have survived as a woman. With a real good edu-
cation. Research is somehow a safe haven, because you 
can discover someone else’s unsafety and thereby save 
yourself. From the field of research, you can gather the 
possible pains or simply interests of the researcher(ess). 
How to be a loving feminist. You can be political as hell 
and lose in love: this is what “The letters of Emma Gold-
man” tell me. It seems unfair. These are the love sto-
ries we do not want. What we want is to be happy loving 
feminists. We are a bit like the female Michael Moores, 
making another film and then another, hoping to find jus-
tice for the working class. To save a few at least. To show 
them how it’s done.

andrea 
bowers
“an eloquent woman” (2009)
duration: 19’ 12’’



Christina Lammer: “What is a justified view of illness? Is 
the doctor’s gaze okay and what kind of doctors do we 
trust? Eastern or western?” Christina allows us to peer 
into the inside of her intestines through a gastroscopy vi-
deo which she commissioned a doctor to film. The doctor 
is someone she met during an almost ten-year-long pro-
ject at the General Hospital in Vienna, the AKH, where 
she was researching patient-doctor relationships through 
video interviews with both parties. At the end of the pro-
ject stomach ulcers turned her attention towards her own 
body and frailty, putting her in a different position from 
that of a researcher, with her gaze fixed on others. The 
minor or major illnesses of the participants in the artistic 
field are still not a widely discussed topic in the public 
arena; nevertheless they define the way we act profes-
sionally and politically - as we know very well that weak 
or insured people do not fight in the same way, and that 
their activism takes on a different form.

christina  
lammer
“brot&rosen” (2009)
duration: 7’ 30’’



I have invited Karl Leitgeb the take part in the show because of the 
way he integrates women into his work, or the image of a woman, like 
a medieval Madonna with tears made out of soundtapes flowing over 
her face, put into motion by a machine. Or because of his collaboration 
with a female conductor operating a synthesizer while Karl was DJing 
a set of 50 old radios. Or because of his gaze at his stepdaughter 
through a hole in the door, watching her sing. For Stowaways he 
came up with the video “Countdown”, which shows the shadow of his 
daughter dancing while she sits on his shoulder. You can see the mo-
vement of her head, and, at least after Karl told me, it became obvious 
that the shadow is of two people and not just one. Which was perfect 
for the theme of Stowaways, since it is a project about hiding, but 
also about moving with all your optimistic beliefs towards a hopefully 
better future. So his daughter is sitting on his shoulders and moving 
her head wildly, but the viewer is only seeing one person. Above the 
shadow runs a countdown of one minute which is the duration of the 
video. Length plays a crucial role in video works and Karl found an 
adequate timing for the attention span of the average viewer.
As Karl also wanted a text by an art historian, he asked Andreas Spie-
gl, from Vienna, to write about “Countdown” and we decided to include 
this text as well: 

One uncanny minute 
When trying to describe the works of Karl Leitgeb, one could imagine 
a sculpture that he has made solely for the purpose of grasping the 
shadow it projects into the room. The sculpture could be a fixed thing 
with a shadow that depends on it, but at the same time the shadow 
lives a life of its own – a kind of a spatial image moving around and 
distorting the idea of graspable reality. The only fixed dimension one 
can observe is the fact that nothing can be fixed, not a second, and 
not a minute; even repetition depends on time, which has to go on in 
order to return as a simultaneously similar and different one. 
Andreas Spiegl 

karl 
leitgeb
“countdown” (2009)
duration: 1’



I first heard of Annette Hollywood’s video “Sorry curator“ 
through a description by Uli Aigner. When I met Annet-
te at the Existenzanalysen Symposium in July 2009 in 
Munich, I saw the actual piece in which (in spite of male 
competition in the form of the Southern Mothers rapping 
Olafur Eliasson to pieces) Annette’s ridiculing of the 
power relationship featuring the curator versus the artist 
is, in comparison, a more political comment on the topic. 
Not surprisingly, the figure of the curator is played by the 
male part of Annette (symbolized through a moustache 
painted on her face), while the artist is a kind of gender-
less but slightly more feminine version of her. Making fun 
of an incredibly rich artist, in the manner of the Southern 
Mothers, is of course a very different position than that of 
a (in my view) poor artist making fun of her own situation. 
It is also questionable why rich artists never make so 
much fun of their own situation. Humour, in fact, seems 
a medium of choice for the poor and powerless in fact. 
Powerlessness is associated with shame and it is far 
more shameful than any form of sexuality. 

annette 
hollywood
“sorry curator” (2008)
duration: 4’ 



Katarzyna Kozyra’s works show various manifestations of 
herself in different modes of disguise, between the desi-
rable (for example as a cheerleader or opera singer in an 
evening gown) and the appalling (for example as an Olym-
pia-like figure from Manet but with a shaved head from the 
time when she had cancer, or “Diva Reincarnation”, where 
we see her surrounded by a fake body of ugly fatness out 
of which her quite trained voice emanates). “Diva Reincar-
nation” shows the artist as both powerful and powerless. 
She is carried onto the stage by several men, but is tra-
pped in a cage as much as in the fake fat body, while at 
the same time her beautiful voice comes close to that of a 
trained opera singer, although it does not match the quality 
exactly. We think of the image of the bird in a golden cage 
that is sometimes used for well-off but unhappy women, or 
people in general, trapped inside their bodies throughout 
their lifetimes, or people trapped in the bodies of the wrong 
gender, which requires them to undergo complex medical 
and psychological procedures to feel truly themselves. In 
2010, when travelling and communication seem so easily 
available for a lot of artists, as long as they have the right 
passport and financial background, “Diva Reincarnation” 
is a slight reminder of one of the many limitations artists 
and people in general face, as a result of human nature, 
which is always on the border of either failure or someti-
mes hard-earned success, overcoming all the threatening 
inabilities of anyone who is pursuing a career.

katarzyna 
kozyra
“diva reincarnation” (2005)
duration: 8’ 5’’
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elke 
krystufek
(Vienna, 1970) has adopted a 
strong feminist position regarding the authoritarianism 
of Vienna’s activism and pictorial tradition. She uses a 
range of techniques, from drawing, photography and 
sculpture to installation and fashion design, in works 
which challenge political and critical conventions from a 
feminist and subversive perspective, creating wide and 
expansive imagery from her position as an artist and a 
woman. Her recent individual exhibitions include Less 
Male Art, at Kestner Gesellschaft, Hannover (2009), A 
Film Called Wood…, at the Transit Art Space, Stavan-
ger (2008), Liquid Logic – The height of knowledge and 
the speed of thought, at MAK, Vienna (2006-07), Nobody 
has to know, at Portikus, Frankfurt/Main (2006-07), and I 
am your mirror, Secession Wien, Vienna (1997). Among 
her collective exhibitions it is worth noting Kunst im Park, 
Schloßpark Grafenegg (2009), elles@centrepompidou, 
Centre Pompidou, in Paris (2009), Dark Side, Fotomu-
seum, in Winterthur (2008), Kiss Kiss Bang Bang, Museo 
de Bellas Artes de Bilbao (2008), and Global Feminism, at 
the Elizabeth A. Sackler Centre of the Brooklyn Museum 
in New York (2008); she represented her country, along 
with Dorit Margreiter and Franziska & Lois Weinberger, at 
the Austrian Pavilion of the 53rd Venice Biennial (2009).
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elke krystufek

contraseñas // pasahitzak // passwords
nuevas representaciones sobre la femineidad
emetasunari buruzko irudikapen berriak  
new representations on femininity 


