

stowaways
doc.

08

elke krystufek



montehermoso

**Pasaje oculto en el arte
contemporáneo, 2000-2009**

**Bidaiari ezkutak arte
garaikidean, 2000-2009**

**Hidden passengers in
contemporary art, 2000-2009**

Passaje oculto en el arte
contemporáneo, 2000-2009

Bidaiari ezkutak arte
garaikean, 2000-2009

Hidden passages in
contemporary art, 2000-2009

cast.

Cuanto más trabajo como artista visual, más me alejo de lo puramente visual y más me acerco al propio lenguaje: Cómo hablamos sobre arte, cómo escribimos emails sobre arte, y cómo explicamos las obras de arte como si fueran de los otros o como si fuesen parte de nosotros mismos, o como si el arte que hacemos nos perteneciera. Siendo comisario, o en mi caso debería decir, comisaria, sólo me puedo acercar al arte como artista, y dentro de eso como pintor, es decir, pintora. El hecho de comisariar es un equilibrio entre lo que es justo y lo que no, porque siempre que incluimos un número de artistas en una exposición existe también otro elevado porcentaje de artistas que nos gustan también y que no podemos incluir por razones de presupuesto, espacio o simplemente por cuestiones de organización.

He hecho dos comisariados en mi vida y en ambos he mostrado un gran interés por artistas que han trabajado consigo mismas en algún momento de su vida, aunque esto no se hiciera siempre patente en las obras expuestas en las respectivas muestras. Algo que me interesó especialmente fue observar las relaciones de poder definidas por el género, a través de cambios y transformaciones. Uno de los aspectos más destacados de la exposición *Stowaways* (Polizones) es hacer visible la fragilidad de los cuerpos e investigar formas más o menos actuales en las que las artistas se enfrentan o utilizan sus propios cuerpos –tanto individualmente como más bien en relación a los otros– o incluso con animales como Patty Chang o en la mirada hostil del doctor en el vídeo médico de Christina Lammer. Annette Hollywood y Uli Agner son ambas artistas y comisarias.

Una de las muchas razones que me impulsaron a invitar a Uli Aigner fue su posición como madre de tres hijos además de ser artista y directora de un centro de arte, lo que supone una pluralidad de actividades realmente poco común. La relación con sus compañeros, familiares y amigos ha sido siempre un aspecto importante en la obra de Uli. Para mucha gente del mundo del arte sus

me interesó especialmente fue observar las relaciones de poder definidas por el género, a través de cambios y transformaciones.

relaciones sociales íntimas muy a menudo constituyen un secreto guardado a buen recaudo de la opinión pública, que es precisamente por lo que encuentro el trabajo de Uli tremendamente desafiante y político a la vez. Sin embargo, en la conferencia organizada con motivo de este ciclo, nos va a hablar fundamentalmente sobre su posición como directora de un centro de arte, mientras que por mi parte haré hincapié en la evolución natural de mis actividades artísticas y también en el hecho de que me gusta hacer cosas por primera vez y después no volver a hacerlas, o al menos mantener una cuidadosa relación con la repetición.

Como pintor/pintora estoy acostumbrada a organizar colores sobre un espacio bidimensional, que de hecho es tridimensional, ya que la mayoría de los lienzos están montados en bastidores y la forma en que se monta y se imprima influye mucho en la manera en la que se aplica la pintura. Este hecho influye en cada una de mis prácticas artísticas, incluso en lo que ahora es mi principal objetivo que es escribir o dar conferencias y entrevistas. La combinación de artistas presente en la exposición refleja también la idea pictórica, por ejemplo al elegir una mayoría de artistas que son mujeres, que podría ser igual que elegir una elevada cantidad de color rojo en una pintura. Y menciono el rojo porque es un color que me encanta y también me encanta el hecho de que las mujeres puedan practicar las artes visuales; en gran medida debido a los enormes esfuerzos llevados a cabo por el activismo feminista de principios del siglo pasado. A principios de este siglo ser una mujer artista ya no resulta inusual, pero la naturaleza de artista ha cambiado radicalmente debido a los elementos imprevistos en el siglo anterior, es decir, que la mayoría de artistas actualmente son en mayor o menor medida artistas digitales. Los ordenadores ejercen la principal influencia en nuestra forma de

vida y de comunicación, lo que hace que una exposición de vídeo sea hoy en día algo totalmente normal. Las imágenes documentadas no son ni la excepción ni la expresión de un estilo de vida extraño, sino que forman parte de una tendencia cada vez más en auge, así que debemos hablar de estos vídeos también en relación con la casi infinita cantidad de material disponible que pueden verse gratis en Internet, algo que al mismo tiempo resulta imposible. Hay que tener en cuenta que vamos a hablar de ellas simplemente como ocho ejemplos de artistas que tratan poéticas corporales y cuestiones de tiempo y espacio, lo que ya de por sí sería tema suficiente como para hablar sobre ello toda una tarde o incluso toda una vida.

Este sería un buen final para un texto, pero aunque parezca mentira tengo que escribir un número más o menos concreto de palabras, de manera que el lenguaje se convierte también en una cuestión de espacio. Tengo que seguir escribiendo desde estas 706 palabras hasta llegar al tope que son 1.500. No crean que se trata de un comentario irónico, en absoluto. Delante de un escritorio en Viena intento imaginar, a través de una nevada, cómo puede ser Montehermoso. Puede ser una buena idea que hable del espacio. Christina Lammer me enseñó fotografías de la exposición de Montehermoso en Viena y de los visitantes que acudieron en enero a su inauguración. Resultaba interesante comisariar una exposición para un lugar que no había visto nunca antes, y que ni siquiera me lo había imaginado. En cierto modo, los espacios son definidos por la gente y sabía que cualquiera que fuese el lugar en el que Arakis residiera resultaría el sitio perfecto para comisariar una exposición, y debo decir que las condiciones de trabajo fueron perfectas. El arte necesita un poco de espacio físico, pero en realidad la mayoría del espacio se encuentra ahora dentro de la comunicación digital y a través de los móviles que tenemos unos con otros. Por supuesto, la naturaleza digital de nuestras vidas produce igualmente una

**Por lo
Stowav
algo pe
una pe
declarac
un pe
catálogo
por una
comis**

tanto,
Stowaways es
pequeño,
pequeña
declaración con
pequeño
realizada
pequeña
comisaria.

cierta cantidad de dolor y esa es la razón por la cual una serie de medidas de curación corporal alternativas parecen surgir cada vez con más fuerza en casi todos los países de occidente. Palabra número 921. Para una pintora resulta natural contar el espacio y ver qué cantidad de lienzo se ha cubierto ya. Aunque normalmente las comisarias no suelen hacer esto, y pretenden tener públicamente una cantidad ilimitada de energía con respecto a las tareas que les corresponden, como si fueran unas madres abnegadas. Siendo pintora comisaria parece lo más natural del mundo que cuente las obras. Y más aún hablar de arte y no destruirlo al hacerlo. Sin embargo, los y las espectadoras desearán que algún tipo de imágenes puedan ser intimidatorias por lo que el público estará esperando mis excusas. ¿Por qué razón realicé mi comisariado de esta forma? ¿Por qué no me ciño a un lenguaje histórico al hablar de arte? 1031. Pueden reírse o no. Parece un poco incómodo describir los vídeos que pueden verse en la exposición. Pero no debido a los propios vídeos, sino porque hay muchas otras impresiones visuales relacionadas con ellos. Por ejemplo, las columnas. Cuando esté en Montehermoso pensaré sin duda en la sensación que me va a transmitir la arquitectura y en cómo esos ocho monitores van a coordinar durante unos meses los movimientos de las y los espectadores en el espacio. Ocho vídeos esforzándose por atraer la atención o por el contrario no importándoles si son vistos o no. Al fin y al cabo un vídeo no tiene sentimientos. La mayor parte de las artistas que los han realizado no estarán presentes en Montehermoso y las dos que sí verán la muestra lo recordarán, pero igual que con otras experiencias expositivas. Por lo tanto, *Stowaways* es algo pequeño, una pequeña declaración con un pequeño catálogo realizada por una pequeña comisaria. Aunque soy alta de estatura normalmente me siento pequeña por dentro. Me siento como un pequeño disco que da vueltas dentro del circo artístico. Voy para adelante y para atrás como los vídeos. A veces elijo a dónde ir. 1209. ¿Por qué es tan difícil? Siempre recordaremos

a Polke cubriendo de negro una esquina de un cuadro porque algunos espíritus le dijeron que lo hiciera así. O quizás es que él mismo consumió muchas drogas o simplemente se inventó esa historia. Hace poco estuve en una performance de Annie Sprinkle y Beth Stevenson, su esposa, que son las dos de una elevada espiritualidad y casi compartimos juntas una sesión de cartas del Tarot o quizás podamos hacerlo cuando escribo esto. ¿Es ser artista o comisaria una posición espiritual? 1300. Luz en el túnel. ¿Me sugirieron los fantasmas la palabra *Stowaways*?

La verdad es que no: estaba investigando a Max Pechstein porque quería ir a una isla de Polinesia en la que un artista occidental había estado trabajando en busca de una especial utopía, así que me encontré con Max, que había acabado regresando como un polizón en un barco de vapor, debido a la I Guerra Mundial. Ni él ni su esposa pudieron quedarse en la hermosa isla de Palau, sino que fueron deportados a Japón, desde donde se las arreglaron para volar hacia San Francisco, y desde allí conseguir regresar a Alemania trabajando en las calderas de carbón de un barco. Entremedias dejó la utopía artística de haber experimentado la consecución del paraíso en Palau entre 1913 y 1914. 1428 quiere decir 72 palabras más para el paraíso. La utopía artística de todas las *Stowaways* reside en el hecho de estar de camino hacia un lugar mejor. Puede tratarse de volver a puerto seguro o ir de camino hacia una serie de placeres todavía desconocidos, como un mundo feminista feliz. 1472. Podríamos pensar en números de años. En los países islámicos escribimos el año 1431. 1487. Lo que quiere decir que el doce de marzo es el veintiséis o el veintisiete del mes Rabi al-Awwal. 1506. Les dejo ahora con este pensamiento. 1516. Debido a las correcciones hechas después de contar las palabras todas tienen ahora un número diferente. Espero que me perdonen. De hecho, este texto tiene ahora 1557 palabras. 1561 que son 1565.

**obras
en
exposi-
ción**

sands murray-wassink

“sands masturbation” (2008)

duración: 65’

A Sands Murray-Wassink le gusta el sexo. El sexo es una forma de obtener atención en el mundo del arte. ¿Es una atención correcta o equivocada? ¿Entiende la gente tu sexo? El trabajo de Sands es desafiante, porque te lo lanza a la cara. Te lanza el sexo a la cara. No puedes evitarlo. No puedes evitarle. La belleza de Sands me hace pensar en Edie Sedwigck. Si hubiera sobrevivido, ¿se habría convertido en una performer? Sands me hace pensar en el abuso de la belleza y el sexo. La violencia de los que lo perpetran y la que se refleja en las víctimas. Sands me hace pensar en la película de Nagisa Oshima “Gohatto” (Tabú), donde el hermoso samurai con cara de niño controla la escena, la historia, toda la película. Al final de ésta, el hermoso héroe, Kano, mata a su primera amante. Entremedias, mata también a otros y otros le hieren, pero al final la muerte de la primera amante parece ofrecer algún tipo de resolución.

uli aigner

“cleaning you” (2000)

duración: 24’ 10”

De una forma parecida, el vídeo de Uli Aigner “Cleaning you” me hace pensar en el amor y en la vulnerabilidad. No, al ver esta obra no pienso en el género, pienso en el amor.

En este vídeo, Uli Aigner está limpiando a su marido, que en aquel momento era Gerhard Paul, y que aparece de pie y vestido en una bañera. En mi opinión esta acción de limpieza parece un acto de amor. La ropa ofrece una protección extra. El amor individual resulta una fuerza muy radical en el nido de víboras del género. No es posible explicar teóricamente porqué amamos a gente a la que es difícil amar. Podríamos llenar muchos volúmenes con descripciones detalladas de biografías individuales, para explicar porqué alguien resulta difícil de poder amar. El arte puede ser una forma de amar y de compartir esta idea de amor. El arte organiza las sociedades de una manera pacífica. Transmitimos imágenes en lugar de medios de destrucción. El videoarte es la forma más lenta y difícil de compartir tiempo y espacio. Con el vídeo podemos amar hacia atrás. Nos importaba y nos sigue importando al mostrarlo.

patty chang

“untitled (eels)” (2001)

duración: 16’ 52”

La imagen del cuerpo que Patty Chang presenta en su vídeo “Untitled (Eels)” me resulta muy familiar. Una mujer en una situación de incomodidad más o menos erótica. ¿Por qué ocurre esto con tanta frecuencia? La sensación de incomodidad a menudo aparece como algo oculto. Patty Chang lleva una blusa en la que esconde unos animales fálicos: en este caso anguilas. La sexualidad gozosa es una imagen rara e infrecuente en el arte contemporáneo. Siempre hace que me pregunte por qué razón alguna gente que conozco -que tiene una vida sexual plena- no lo muestran con imágenes. En cierto modo parece que una sexualidad feliz no sea una imagen a compartir, mientras que sí lo es la que resulta infeliz. El dolor puede compartirse, el placer no. ¿Sufren algunos animales abusos de una forma parecida a la de los humanos? Las anguilas no han elegido estar un rato dentro de la blusa, y me recuerdan a todos los penes y manos que algunas personas tampoco han elegido tener cerca de sus cuerpos o encima de ellos. Podría decirse que es una lectura demasiado simple, pero no lo es tanto. Los acercamientos sexuales no deseados son actos de violencia, y mientras que sucedan arrastrarán tras ellos todo este tipo de imágenes. ¿Qué más puede uno decir? Francesca Woodman y sus anguilas... ¿no puede una preguntarse exactamente por qué razón la anguila tiene que jugar el papel de la imagen de un pene que hizo infeliz a una mujer? Engullimos anguilas cuando tomamos comida japonesa. La anguila buena y la anguila mala. El pene amado y el que no lo es. ¿Deberíamos comerlo o no? ¿Es mejor ser vegetariano y evitar esta difícil decisión? El tofu no siente dolor, ni tampoco los brotes de soja ni las algas, y sin embargo también nos nutren. Salvemos a las anguilas. Salvemos a las mujeres. Salvemos a los hombres jóvenes.

andrea bowers

“an eloquent woman” (2009)
duración: 19’ 12”

Andrea Bowers es una intelectual. Una intelectual romántica. Una artista conceptual romántica como Bas Jan Ader, si ésta hubiera sobrevivido como mujer. Con una realmente buena educación. En cierta forma la investigación es un puerto seguro, porque puedes descubrir la inseguridad de otra persona y por tanto salvarte tú. Desde el área de la información, puedes descubrir los posibles sufrimientos o simplemente los intereses del que/la que investiga. Cómo ser una amada feminista. Puedes ser muy político y a la vez un perdedor en el amor, esto es lo que “Las cartas de Emma Goldman” me enseñan. Parece injusto. Son el tipo de historias de amor que no deseamos. De hecho queremos ser feministas felizmente amadas. Somos un poco como la versión femenina de Michael Moore, haciendo una película tras otra para encontrar la justicia para la clase trabajadora. Por lo menos para salvar a unos pocos. Para enseñar cómo hay que hacerlo.

christina lammer

“brot&rosen” (2009)
duración: 7’ 30”

Christina Lammer: “¿Qué es una visión justificada de la enfermedad? ¿Son los médicos infalibles y, además, en qué tipo de médicos podemos confiar? ¿En los occidentales o en los de la medicina oriental?” Christina nos deja echar un vistazo dentro de sus intestinos a través de un vídeo de una gastroscopia que encargó a un doctor. Se trata de un médico al que conoció dentro de un proyecto de casi diez años de duración en el Hospital General de Viena, el AKH, donde investigaba las relaciones paciente-doctor a través de una serie de entrevistas en vídeo con ambas partes. Al final del proyecto las úlceras de estómago llamaron su atención con respecto a su propio cuerpo y a la fragilidad, lo que hizo que se situara en una posición distinta a la de investigadora que observa a los otros. Las pequeñas o graves enfermedades de los participantes en el campo del arte es un tema que no ha sido tratado en profundidad públicamente, aunque constituyen en gran medida la manera en la que actuamos profesional y políticamente; ya que sabemos muy bien que la gente débil o protegida no lucha de la misma manera o su activismo adopta una forma diferente.

karl leitgeb

“countdown” (2009)

~~duración: 1’~~

He invitado a Karl Leitgeb debido a la manera en la que integra a las mujeres en su trabajo, o la imagen de una mujer, como una madona medieval con lágrimas hechas con cintas sonoras que corren por su cara, accionadas por una máquina. O también debido a su colaboración con una directora de orquesta dirigiendo a un sintetizador mientras Karl pinchaba usando un conjunto de 50 antiguos aparatos de radio. O a causa de la mirada que lanza a su nuera a través de un agujero en la puerta mientras ella canta. Para la exposición trajo el vídeo “Countdown”, en el que aparecía la sombra de su hija bailando mientras estaba sentada en sus hombros. Puede verse el movimiento de su cabeza, y después de lo que me dijo Karl, resultaba obvio de hecho que la sombra pertenecía a dos personas y no sólo a una. Lo que resultaba perfecto para el tema de *Stowaways*, ya que se trata de un proyecto sobre el ocultamiento, pero que al mismo tiempo apunta con gran optimismo hacia un futuro mejor. Así que su hija está sentada en sus hombros mientras mueve enérgicamente la cabeza, pero el espectador sólo ve a una persona. Sobre la sombra puede verse la cuenta atrás de un minuto, que es lo que dura el vídeo. La duración juega un papel fundamental en los vídeos y Karl encontró una temporalización adecuada a la atención que suele prestar un espectador medio. Como también quería un texto de un historiador del arte, le pidió a Andreas Spiegl, de Viena, que escribiera sobre esta pieza, así que también decidimos incluir su texto:

Un extraño minuto

Al tratar de describir las obras de Karl Leitgeb, se podría imaginar una escultura que hubiese hecho con la única intención de atrapar la sombra que proyecta en la sala. La escultura puede ser una cosa fija con una sombra que dependa de ella, pero al mismo tiempo la sombra vive su propia vida: una clase de imagen espacial moviéndose y distorsionando la idea de una realidad aprehensible. La única dimensión fija que puede observarse es el hecho de que nada puede fijarse, ni un segundo, ni un minuto, incluso la repetición depende del tiempo que ha de transcurrir con el fin de regresar como algo igual y a la vez diferente. Andreas Spiegl

annette hollywood

“sorry curator” (2008)

duración: 4’

Oí hablar por primera vez del vídeo de Annette Hollywood “Sorry Curator” a través de una descripción hecha por Uli Aigner. Cuando conocí a Annette en Munich en el Existenzanalysen Symposium, en julio del 2009, pude por fin ver esa obra en la que se mofa de ella misma en base a la relación de poder entre comisario/a y artista. No es sorprendente que la figura del comisario sea interpretada por la parte masculina de Annette (simbolizada por medio de un bigote pintado en su cara), mientras que el artista es una figura sin género definido aunque resulta una versión de ella misma ligeramente más femenina. Burlarse de un artista increíblemente rico como es el caso de las Southern Mothers, es por supuesto una posición mucho más diferente que (en mi opinión) una pobre artista burlándose de su propia situación. También resulta cuestionable la razón por la que los artistas ricos apenas suelen reírse de su propia situación. De hecho, el humor parece un medio adecuado para los pobres y los débiles. La debilidad y el desamparo se asocian a la vergüenza más que a cualquier forma de sexualidad.

katarzyna kozyra

“diva reincarnation” (2005)
duración: 8’ 5”

La obra de Katarzyna Kozyra muestra varias manifestaciones suyas con diferentes modos de disfraz que oscilan entre lo que es deseable (por ejemplo, una *cheerleader* o una cantante de ópera con un vestido de noche) o lo que resulta ser desagradable (por ejemplo, una figura parecida a la Olimpia de Manet pero con la cabeza afeitada cuando tuvo cáncer, o como en “Diva Reincarnation” rodeada por un feo cuerpo grasiento del que emana su bien educada voz). “Diva Reincarnation” muestra a la artista, a la vez poderosa y desamparada. Varios hombres la conducen al escenario, pero está atrapada en una jaula, lo mismo que en la escena anterior, mientras que su hermosa voz se asemeja mucho a la de una cantante de ópera, aunque sin llegar a la excelencia. Nos hace pensar en la imagen del pájaro encerrado en una jaula de oro que a veces es utilizado por mujeres adineradas pero desgraciadas o por la gente en general atrapada dentro de sus propios cuerpos durante toda la vida u otros atrapados en un cuerpo de género equivocado, lo que les obliga a sufrir complejos procesos médicos y psicológicos para poder sentirse ellos mismos. En 2010, en un momento en el que la posibilidad de viajar y la movilidad de las comunicaciones resultan tan fácilmente disponibles para muchos artistas con el pasaporte adecuado y un apoyo económico, “Diva Reincarnation” es un sutil recordatorio de una de las muchas limitaciones a la que las artistas en particular y la gente en general deben enfrentarse debido a la naturaleza humana, que siempre se encuentra al borde del fracaso o a veces junto a un éxito conseguido con mucho esfuerzo después de superar todas las amenazas que acechan a alguien que trata de conseguir sus objetivos.

elke krystufek

(Viena, 1970) ha desarrollado una

fuerte postura feminista en oposición al autoritarismo del activismo y la tradición pictórica de Viena. Utiliza diversas técnicas, desde el dibujo, la fotografía y la escultura, hasta la instalación y el diseño de moda, en obras que desafían las convenciones políticas y críticas desde el feminismo y la subversión, y crea un amplio y prolijo imaginario desde su posición como artista, pero también como mujer. Sus exposiciones individuales recientes incluyen *Less Male Art*, en Kestner Gesellschaft, Hannover (2009), *A Film Called Wood...*, en Transit Art Space, Stavanger (2008), *Liquid Logic – The height of knowledge and the speed of thought*, en MAK, Viena (2006-07), *Nobody has to know*, en Portikus, Frankfurt/Main (2006-07), y *I am your mirror*, Secession Wien, Viena (1997). Y entre las exposiciones colectivas destacan *Kunst im Park*, Schloßpark Grafenegg (2009), *elles@centrepompidou*, Centre Pompidou de Paris (2009), *Dark Side*, Fotomuseum de Winterthur (2008), *Kiss Kiss Bang Bang*, Museo de Bellas Artes de Bilbao (2008), *Global Feminism*, en el centro Elizabeth A. Sackler del Brooklyn Museum de Nueva York (2008), y representó a su país, junto a Dorit Margreiter y Franziska & Lois Weinberger, en el Pabellón Austriaco de la 53 Edición de la Bienal de Venecia (2009).

eusk.

Nire interes-pun- harreman alda

Ikusizko artista moduan zenbat eta gehiago lan egin, orduan eta gehiago aldentzen naiz ikusizkotik eta hizkuntzan bertan barneratzen naiz. Arteari buruz hitz egiteko dugun modua, emailetan arteari buruz idazteko dugun modua, artelanak besterenak edo gure zati balira bezala azaltzeko dugun modua eta sortzen ditugun lanak gureak ote diren zalantzan jartzeko modua gureak dira. Komisariora naizen aldetik, nire ikuspuntuak artistarena besterik ezin duela izan esango nuke, pinturaren artistarena, pinto-rearena. Komisaritza bidezkoa denaren eta bidezkoa ez denaren arteko oreka da; izan ere, erakusketan jasotzen dugun artista kopuru jakin bakoitzeko beti geratzen da kanpoan gustuko dugun artista kopuru bera, aurrekontu-edo antolaketa-arrazoiak direla eta sartu ezin ditugunak.

Bizitzan bitan jardun dut komisario moduan eta bi aldie-tan ibilbideko uneren batean beren buruarekin lan egin duten artistak interesatu zaizkit, nahiz eta hori gero ez aipatutako erakusketa horietako lanetan islatu. Nire interes-puntu nagusienetako bat generoak definitutako harremanak aztertzea izan da, generoa haren alderdi al-dakor eta transformatzailean ulertuta, betiere. *Stowaways* erakusketak gorputzen hauskortasuna ikusgarri egitea eta artistek beren gorputza lantzeko erabiltzen dituzten hainbat modu –gutxi gorabehera garaikideak– aztertzea nabarmentzen ditu nagusiki, bai bakarka, bai besteekin alderatuta; beste horiek animaliak ere izan daitezke, Patty Chang kasu, edo Christina Lammer-en bideo me-dikoaren ikuspegi kliniko inbasiboa. Annette Hollywood eta Uli Aigner artistak eta komisarioak dira.

Uli Aigner gonbidatu izanaren arrazoi askoren artean nagusiena aldi berean hiru seme-alaben ama, artista aktiboa eta kulturune baten zuzendaria izatea da, eginkizunen aldiberekotasunean ezohikoa eta maiz gertatzen ez den lorpena, hain zuzen. Bikotearekin, familiarekin eta adiskideekin duen harremana beti izan da gai ga-rantzitsua bere lanetan. Artearen munduko pertsona askorentzat, publikoari ezkututzen zaiona izan ohi da zirkulu sozial hurbilenekoa eta, hain zuzen, Uliren gai

tu nagusienetako bat generoak definitutako nak aztertzea izan da, generoa haren alderdi kor eta transformatzailean ulertuta, betiere.

horri buruzko lana horregatik iruditzen zait hain interesgarria eta politikoa aldi berean. Hala ere, kulturuneko zuzendari postuaz hitz egingo du nagusiki zikloa dela eta antolatzen diren hitzaldietan, eta nik, berriz, nire jarduera artistikoaren izaera aldakorra nabarmendu nahi dut eta baita zerbait lehenengo aldiz eta maiz azkeneko aldiz egitearen aldeko edo gutxienez errepikapenarekin lotura arretatsua izatearen aldeko zaletasuna ere.

Pintorea naizen aldetik, ohituta nago koloreak espazio bidimentsionalean antolatzen, hain zuzen, tridimentsionala dena; izan ere, mihisea bastidorearen gainean muntatuta egon ohi da eta tenkatuta dagoen moduak eta aplikatutako inprimaketak hein handian eragingo dute haren gainean pintatzeko moduan. Ezagutza horrek eragina du nire praktika artistiko bakoitzean, baina orain nire dedikazio nagusia idaztea eta hitzaldiak edo elkarrizketak ematea da. Erakusketa osatzen duten artistek ideia piktoriakoa ere islatzen dute, esate baterako, artista gehienak emakumezkoak aukeratzea koadroan gorri proportzio handia aukeratzearen parekoa da. Gorria aipatzen dut kolore hori oso gustuko dudalako eta asko gustatzen zait emakumezkoak ikusizko artista aktiboak izatea (nagusiki, aurreko mendearen hasieran sortutako aktibismo feministaren esfortzu handiari esker). Emakumezko artista izatea dagoeneko ez da hain apartekoa mende honen hasieran. Artistaren izaera, ordea, erabat aldatu da XX. mendeko ezusteko faktorearen agerpenarekin eta, horrekin, egungo artista guztiak nolabait edo hein handian artista digitalak dira. Ordenagailuaren erabilera gure bizimodua eta komunikatzeko moduak finkatzen dituen elementua da eta, hori dela eta, bideo-erakusketa oso birtarteko naturala da gaur egun. Dokumentatutako irudiak ez dira salbuespena eta ez dute bizimodu arraroa adierazten; horren ordez, gehiengoaren joera hazkorra osatzen dute; hori dela eta, Interneten doan ikus daitezkeen

Stowaways, hortaz, txikia, katalogo txikiare

eta konta ezin diren bideoekin lotuta ere kontuan hartu behar dira; hori, era berean, ezinezkoa da. Artistek gorputza, hari dagozkion sentimenduak, denbora eta espazioa lantzeko erabilitako moduen zortzi adibide soil gisa hartuko ditugu kontuan; horrek nahikoa izan behar luke arratsaldeko saioa osatzeko eta nahikoa izan daiteke baita horri buruz bizitza guztian hitz egiteko edo gaiari buruz besterik gabe hausnartzeko ere.

Hori testuari amaiera emateko egokia litzateke, baina harrigarria dirudien arren, lortu beharreko hitz kopurua dago eta hizkuntza ere espazio kontu bilakatzen da. 706 hitzetatik jarraituko dut, guztira 1.500era heldu arte. Ez hartu hori ohar ironikotzat, ez da hala. Vienako mahai gainaren aurrean, Montehermoso elur-ekaitzaren erdian irudikatzen ahalegintzen naiz. Espazioari buruz hausnartzeak ideia ona dirudi. Christina Lammer-i esker, Montehermosoko erakusketaren eta urtarrilean izan zen inauguraziora bertaratutakoen inprimatutako argazkiak ikusi ditut Vienan. Interesgarria izan da inoiz ikusi gabeko leku baterako erakusketako komisario izatea. Ezin nuen imajinatu ere egin. Espazioa ezagutzen ditudan pertsonak definitzen dute nolabait eta banekien Arakis bizi zen lekua edozein izanda ere erakusketa babes-teko leku egokia izango zela eta esan beharra daukat lan-baldintzak ezin hobeak izan direla. Arteak espazio fisiko apur bat behar du, baina espazio zati handia komunikazio digitalak eta telefono mugikor bidezko komunikazioak hartzen du. Gure bizitzetako osagai digitalak, era berean, nolabaiteko kaltea dakar berekin, jakina; horregatik, mendebaldeko ia herrialde guztietan gorputza sendatzeko gero eta erremedio alternatibo gehiago sortzen dela dirudi. 921. Pintorearentzat, naturala da espazioa kalkulatzeko. Mihisearen zer kopuru estaltzen den. Komisarioa, ordea, ez da horretaz arduratzen, baina publikoarentzako jardueretan energia kantitate mugagabea jaso nahi izaten du, beti eskuzabala den amaren antzera. Pintorea eta komisarioa izanik, erabat naturala egi-

txikia da. Adierazpen txikiduna, komisario n kargu.

ten zait obrak zenbatzea. Arteari buruz zenbat hitz egin kalkulatzeko, hitz eginez suntsitu ordez. Hala eta guztiz ere, bisitariak ebazpenen bat nahiko dute; irudiak ikus-teak beldurtu egin dezake eta ikusleek nire desenkusa esperoko dute. Zergatik babestu nuen horrela? Arteaz hitz egitean, zergatik ez naiz hizkuntza historizistara egokitzen? 1031. Ez egin barre, edo bai, egin barre. Deserosoa dirudi erakusketan ikus daitezkeen bideo horiek deskribatzea. Ez berez bideoengatik, haien inguruan ikusizko beste hainbeste obra ikusgarri daudelako baizik. Zutabeak. Montehermoson egotean, zalantzarik gabe tokiko arkitekturak sortutako zirraran eta zortzi monito-re horiek hainbat hilabetetan espazio horretan bisitarien mugimenduak nola koordinatuko dituzten pentsatuko dut. Zortzi bideo arretaren lehian edo begiratzen die-ten edo ez jaramonik egin gabe. Azken batean, bideoak ez du sentimendurik. Bideo horiek egin dituzten artista gehienak ez dira Montehermoson izan eta erakuske-ta ikusi zuten biek oroitzapena eramango dute bueltan, erakusketarekin lotutako beste zenbait esperientziaz gain. *Stowaways*, hortaz, txikia da. Adierazpen txikia, ka-talogo txikiduna, komisario txikiaren kargu. Altua naizen arren, txiki sentitzen naiz. Artearen zirkoan biratzen duen disko ñimiñoaren antzera sentitzen naiz. Alde batetik bestera bidaltzen naute, bideoekin egin duten moduan. Batzuetan nik erabakitzen dut nora joan. 1209. Zergatik da hain zaila? Beti gogoratuko dugu Polke izkina beltzez pintatzen, espirituek hala agindu ziotelako. Agian droga gehiegi hartu zituen, edo besterik gabe txantxa hori as-matu zuen. Duela gutxi Annie Sprinkle eta haren emazte Beth Stevenson-en performancea ikusi dut; biak ere oso espiritualak dira eta ia-ia tarot saioa egin genuen elka-rrekin; oraindik ere egin dezakegu. Artista edo komisario izateak kategoria espirituala al dakar? 1300. Argia tune-laren amaieran. *Stowaways* hitzak mamuren bat ekarri al zidan?

Inondik ere ez. Max Pechstein-i buruz ikertzen aritu nin-tzen, mendebaldeko artista utopia bereziaren bila lanean

arrituko Polinesiaiko uharte batera joan nahi nuelako eta horrela topatu nuen Max. Lehen Mundu Gerraren ondorioz, lurruntzian polizoi amaitu zuen itzuli ahal izateko. Maxek eta bere emazteak ezin izan zuten Palau uharte zoragarrian geratu; horren ordez Japoniara erbesteratu zituzten eta bertatik, nola edo hala, San Frantziskora egin zuten hegan. Handik Alemaniara itzultzea lortu zuen itsasontzi baten bihotzean sugin moduan lan eginez. Aldi hartan geratu zen bere utopia artistikoa; 1913 eta 1914 artean Palaun, benetako paradisuan, bizitzearen esperientzia izan zen. 1.428 hitzekin, 72 besterik ez dira geratzen paradisurako. Polizoi (Stowaways) guztien utopia artistikoa leku hobera joatean datza. Baliteke portu segurura itzultzea edo plazer ezezagunen bidean egotea, hau da, mundu feminista zoriontsuan. 1472. Urteen zenbakian pentsa dezakegu. Herrialde arabiarretan 1431. urtean gaude. 1.487. Horrek esan nahi du martxoaren 12a Rabi al-Awwal hilabeteko 26a edo 27a dela. 1506. Pentsamendu horrekin utziko zaituztet. 1516. Hitzak kontatu ostean egindako zuzenketen ondorioz, aurreko kalkulu guztiak aldatu egin dira. Testuak egiatan 1.557 hitz ditu orain. 1.561, errealitatean 1.565.

Elke Krystufek

erakus-
ketarako
aukera-
tutako
lanak

sands murray-wassink

“sands masturbation” (2008)

~~iraupena:~~ 65’

Sands Murray-Wassink-i sexua gustatzen zaio. Sexua arretea emateko modua da artearen munduan. Arretea mota egokia edo desegokia? Jendeak ulertzen al du norberaren sexua? Sandsen lana erronka da, aurrean jartzeko baitigu. Sexua gure begi bistan geratzen da. Ezin da ez ikusiarena egin. Ezin da Sands bazter utzi. Sands-ek Eddie Sedgwick gogorarazten dit bere edertasunean. Eddie Sedgwick bizirik egongo balitz, performanceko artista bilakatuko ote zen? Sandsek edertasunean eta sexu-jazarpenean pentsarazten dit. Erasotzailearen indarkeria eta biktimetan islatutako indarkeria. Sandsek Nagisa Oshima-ren “Gohatto” (Tabu) filma gogorarazten dit; haur itxurako Samurai ederrak eszena, istorioa eta film osoa kontrolatzen du. Filmaren amaieran, Kano heroi onak bere lehen maitalea hiltzen du. Bien bitartean, hil egiten du eta besteek zauritu egiten dute, baina azkenean, lehen maitalearen heriotzak nolabaiteko ebazpena eskaintzen duela dirudi.

uli aigner

“cleaning you” (2000)

~~iraupena:~~ 24’ 10”

Horren antzera, Uli Aigner-en “Cleaning you” (Zu garbituz) bideoak maitasunari eta zaurkortasunari buruz pentsarazten dit. Ez, ez dut generoan pentsatzen lan hori ikusten dudanean. Maitasunean pentsatzen dut.

Bideoan, Uli Aigner bere senarra, orduan Gerhard Paul, garbitzen azaltzen da, hura bainuontzian zutik eta jantzi-ta agertzen da. Garbiketa hori maitasun-ekintza iruditzen zait. Arropak nolabaiteko babes osagarria eskaintzen du. Banakako maitasuna tiburoien igerilekura botatako indar erradikalaren antzekoa da, hau da, generoa. Nik ezin azal dezaket teorikoki zergatik maite ditugun maitatzen zailak diren pertsonak. Horrek norbait zergatik den edo zen maitatzeko zaila azaltzeko biografia pertsonalen deskribapen xehatuekin liburukiak osatzeko adina emango luke. Artea maitatzeko eta probatzeko modua eta maitasunaren ideia hori partekatzeko modua izan daiteke. Arteak modu baketsuan antolatzen ditu gizar-teak. Irudiak zabaltzen ditugu suntsiketarako bitartekoen orde. Bideo-arte denbora eta espazioa partekatzeko modu geldo eta zaila da. Bideoan atzera begira maita dezakegu. Hori azaltzean, axola zitzaigula eta oraindik ere axola zaigula fede ematen dugu.

patty chang

“untitled (eels)” (2001)

~~iraupena:~~ 16' 52”

Patty Chang-ek “Untitled” (Eels – Aingirak) bideoan azaltzen duen gorputzaren irudia oso ezaguna egiten zait. Emakumea egoera nolabait erotiko eta deserosoan. Zergatik gertatzen da hori hain maiz? Deserosoa dena, hain maiz gertatzen denez, nolabait ezkutuan gertatzen da. Patty Chang-ek brusa darama jantzita eta horrek animalia falikoek inbaditzen dutela ezkututzen du, kasu honetan, aingirak. Sexualitate gozagarria irudi arraroa da arte garai-kidean. Bizitza sexual asebetegarria duela dakidan jendeak zergatik ez duen inolako iruditan erakusten galdetzen diot neure buruari. Badirudi sexualitate zoriontsuaren irudia ez dela partekatzeke, baina zoritxarreko sexualitatearena bai. Mina parteka daiteke, plazera ez. Animaliek pertsonen jazarpen mota berdinak sufritzen al dituzte? Aingirek ezin izan zuten brusa barruan egotea aukeratu eta horrek norbaitek nigandik gertu edo nire gorputzaren gainean jartzea lortu ez zuen zakila eta eskuak gogorarazten dizkit. Irakurketa arrunta dela esan daiteke, baina ez da hain arrunta. Desiratu gabeko proposamen sexualak indarkeriazko ekintzak dira eta indarkeriazko ekintza horiek gertatzen diren heinean, horiekin lotutako irudiak ekarriko dituzte berekin. Zer esan dezaket horri buruz? Francesca Woodman eta haren aingirak... Ezin dezaket imajinatu aingirak emakumearen zoritxarra sortzen duen zakilaren irudia zergatik adierazi behar duen. Japoniako gastronomian aingirak irentsi egiten ditugu. Aingira ona eta aingira txarra. Maitatutako eta maitatu gabeko zakila. Jan egin behar da ala ez? Hobe al da begetarianoa izatea eta hain erabaki zaila saihestea? Tofuak ez du minik sentitzen, soja-aleak ez du minik sentitzen, algek ez dute minik sentitzen eta horiek ere elikagarriak dira. Aingirak salba ditzagun. Emakumeak salba ditzagun. Gizon gazteak salba ditzagun.

andrea bowers

**“an eloquent woman” (2009)
~~iraupona:~~ 19’ 12”**

Andrea Bowers intelektuala da. Intelektual erromantikoa. Artista kontzeptual erromantikoa, Bas Jan Ader-en estiloan; Bas bizirik balego eta emakumea izango balitz bezala. Hezkuntza bikainarekin. Ikerketa babesgunea da nolabait, besteen segurtasun-falta ikusi eta horri esker zu zeu salba baitzaitezke. Ikerketaren eremutik min guztiak bil ditzakezu ikertzeko interes soilarekin. Nola izan maitemindutako feminista. Politikoki oso kontzientziatuta egon zaitezke eta maitasunean galdu; hori da “Emma Goldmanen gutunek” esaten didatena. Bidegabea dirudi. Horiek dira nahi ez ditugun maitasun istorioak. Egia-tan, maitasunean zoriontsuak diren feministak izan nahi dugu. Michael Mooreren emakumezko bertsioa gara, langileentzako justiziaren bila film bat eta beste eginez. Gutxi batzuk salbatzeko besterik ez bada ere. Nola egi-ten den erakusteko.

christina lammer

“brot&rosen” (2009)
~~iraupena:~~ 7’ 30”

“Zein da gaixotasunaren ikuspegi justifikatua? Nahikoa al da medikuaren begiratua? Eta zer mediku motaz fidatzen gara? Ekialdekoez edo mendebaldekoiez?” Christinak bere hesteen barrualdea ikusteko aukera ematen digu medikuari eskatutako gastrokopiaren grabaketaren bidez. Vienako Ospitale Orokorrean, AKHn, ia hamar urtez garatu duen proiektu luzean ezagututako medikuari eskatu dio. Erietxe horretan medikuen eta gaixoen arteko harremanak aztertu ditu bi alderdien elkarrizketak grabatuta. Proiektuaren amaieran, urdaileko ultzerek bere gorputzarekiko eta haren ahultasunarekiko arreta erakarrizioten eta begirada besteengan zuzentzen duen iker-tzailearen bestelako posizioan kokatu zuen horrek. Alor artistikoan elkarrizketatutako gaixotasunak, larriak edo ez hain larriak, ez dira publikoan gehiegi landutako gaiak, baina hein handian profesionalki eta politikoki nola jokatzeko dugun baldintzatzen dute; izan ere, badakigu gaixo daudenez ez dutela berdin borrokatzen edo haien aktibismoak bestelako formak hartzen dituela.

karl leitgeb

“countdown” (2009)

iraupena: 1’

Karl Leitgeb gonbidatu dut emakumea edo emakumearen irudia bere lanean txertatzeko duen modua dela eta, erdi aroko madonna moduan; aurpegian behera egiten duten kasete-zintarekin egindako malkoak mekanismo bidez jartzen dira mugimenduan. Edo emakumezko orkestra zuzendariarekin egindako lankidetzeta dela eta, sintetizagailua zuzenduz, Karlek DJ moduan 50 irrati zahar jartzen zituen bitartean. Edo haren begirada dela eta, adoptatutako alabak abesten zuen bitartean ateko zulotik zelatatuz. *Stowaways* erakusketara “Countdown” (atzerako kontaketa) bideoa ekarri du. Bertan, bere alabaren itzala agertzen da sorbalda gainean dantzatzen. Alabak burua nola mugitzen duen ikusten da; Karlek esan ondoren, argi ikusi nuen itzala benetan bi pertsona zela eta ez bakarrarena. Hori perfektua zen *Stowaways* erakusketako gairako; izan ere, ezkutatzeari buruzko proiektua da, baina aldi berean, hobea izatea espero dugun etorkizunerantz erabat konbentzituta aurrera egiteari eta baikortasunari buruzkoa da. Hori horrela, alaba sorbalda gainean nola eramaten duen eta alaba grinarekin burua astintzen ikusiko dugu, baina ikusleak multzoa pertsona bakarraren moduan jasoko du. Itzalaren gainean minutu baten atzerako kontaketa ikusiko dugu, bideoak irauten duena. Iraupena funtsezko faktorea da bideoan eta Karlek erdi mailako ikuslearen arreta mailara egokitutako iraupena topatu zuen.

Karlek ere arteko historialariak idatzitako testua nahi zuenez, Vienako Andreas Spiegl-i eskatu zion “Countdown” bideoari buruz idazteko eta testu hori ere hemen jasotzea erabaki dugu:

Minutu bitxia

Karl Leitgeben lanak deskribatzen saiatzean, gelan proiektatzen duen itzala jasotzeko xede hutsarekin egindako eskultura imajina dezakegu. Eskultura zerbait mugiezina izan daiteke, harekin lotutako itzala duena, baina itzalak aldi berean bizitza propioa du, errealtate atzemangarriaren ideia eraldatzen duen eta mugimenduan dagoen irudi espazial modukoa. Ikus daitekeen dimentsio finko bakarra segundo batez ere ezertxo ere aldagaitza ez izatea da, ezta minutu batez ere; errepikapena bera ere berdin berdina eta aldi berean desberdina izateko igaro behar duen denboraren baitan dago.

Andreas Spiegl

annette hollywood

“sorry curator” (2008)

iraupena: 4’

Uli Aignerek egindako deskribapenari esker izan nuen Annette Hollywood-en “Sorry curator” (Barkatu, komisario) bideoaren berri. 2009ko uztailean Municheko *Existenzanalysen Symposium* sinposioan Annette ezagutu nuenean, obra bertan ikusi nuen. Annetteren lana (nahiz eta lehia maskulinoa duen Southern Mothersekin, raparekin Olafur Eliasson txikitzen baitute), komisarioaren eta artistaren arteko harremana barregarri uzten duena, gaiari buruzko are aipamen politikoagoa da. Ez da harritzekoa komisarioaren eginkizuna Annetteren alderdi maskulinoak ordezkatzea (aurpegian margotutako bibotearekin sinbolizatuta), artistarena nolabaiteko bertsio asexuala den bitartean; hala ere, artistaren alderdi zertxobait femeninoagoa dela esango genuke. Artista izugarri aberatsaz barre egitea, Southern Mothersek egiten duten bezala, artista pobreak bere egoeraz barre egitearen oso bestelako jarrera da (nire iritziz). Artista aberatsek zergatik ez duten beren egoeraz inoiz barre egiten ere galde daiteke. Hain zuzen, badirudi umorea pobreen eta boteretik ez dutenen baliabidea dela. Boteretik ez izatea lotsarekin lotzen da eta lotsarekin nabarmen gehiago inolako sexualitate formarekin baino.

katarzyna kozyra

“diva reincarnation” (2005)

iraupena: 8’ 5”

Katarzyna Kozyraren lanak bere buruaren hainbat bertsio azaltzen ditu mozorro desberdinekin, desiragarritik hasi eta (adibidez: cheerleader/animatzailea edo opera-kantari gisa gaueko soinekoarekin) krudelera (Maneten Olympiaren antzera, baina ilea moztuta, minbizia izan zuen garaian edo “Diva Reincarnation”en bezala, gizentasun izugarriko gorputz faltsuan bilduta; hortik ateratzen da ondo landutako ahotsa). “Diva Reincarnation”ek haren boterea eta gabezia adierazten du aldi berean. Hainbat gizonezkoen artean eramaten dute eszenatokira, baina kaiolan eta gorputz gizonean harrapatuta, ahots ederra opera-kantari profesionalaren ahotsera asko hurbiltzen den arren, maila horretara ez da erabat heltzen. Txoria urrezko kaiolan harrapatutako irudia iradokitzen du eta posizio erosoan izan arren zoritxarreko emakumearen alegoria egiteko erabili da edo, oro har, bizi guztian gorputzaren gatibu bizi diren pertsonena edo okerreko sexuaren gorputzean harrapatuta sentitzen direnena eta beren buruarekin ondo sentitzeko prozedura mediko eta psikologiko konplexuak jasan behar izaten dituztenena. 2010. urtean, bidaiak eta komunikazioen mugikortasuna pasaporte eta egoera ekonomiko egokiak dituzten artista askorentzat hain irisgarriak diruditenean, “Diva Reincarnation”ek artistek aurre egin beharreko muga ugariak gogorarazten dizkigu, porrotaren muga beti edo ibilbide profesionala garatu nahi duen edonor mehatxatzen duten eragozpen guztiak gainditzeko esfortzu askorekin lortutako arrakastaren muga.

elke krystufek-ek

(Viena, 1970) jarrera feminista

tinkoa garatu du, Vienako aktibismoaren autoritarismoari eta tradizio piktorikoari kontrajarrita. Hainbat teknika erabiltzen ditu, marrazkitik, argazkilaritzatik eta eskulturatik hasi eta instalaziora eta modaren diseinura, konbentzio politiko eta kritikoei feminismotik eta subertsioetik erronka egiten dieten obretan; gainera, artista gisa duen posiziotik, baita emakumea izateagatik ere, irudikari zabal eta luzea sortzen du. Bakarkako azken erakusketen artean hauek aurkitzen dira: *Less Male Art*, Kestner Gesellschaft, Hannover (2009); *A Film Called Wood...*, Transit Art Space, Stavanger (2008); *Liquid Logic – The height of knowledge and the speed of thought*, MAK, Viena (2006-07); *Nobody has to know*, Portikus, Frankfurt/Main (2006-07) eta *I am your mirror*, Secession Wien, Viena (1997). Erakusketa kolektiboen artean, berriz, hauek nabarmentzen dira: *Kunst im Park*, Schloßpark Grafenegg (2009), *elles@centrepompidou*, Parisko Pompidou Zentroa (2009); *Dark Side*, Fotomuseum de Winterthur (2008); *Kiss Kiss Bang Bang*, Bilboko Arte Ederretako Museoa (2008); *Global Feminism*, New Yorkeko Brooklyn Museum museoko Elizabeth A. Sackler zentroan (2008), eta bere herrialdea ordezkatu zuen Dorit Margreiter eta Franziska & Lois Weinbergerrekin batera, Veneziako Bienalaren 53. edizioko Austriako pabilioian (2009).

engl.

The longer I work as a visual artist, the further I move away from the visual and the deeper I delve into language itself. How art is spoken about, how we write about art in emails, and how we explain the works, whether we see them as part of ourselves or as belonging to another realm. Ultimately, whether or not the art we make belongs to us. Being a curator, or in my case, a curatress, I should say, I can only approach these issues as an artist and, within that, as a painter, or a paintress. Curating involves finding a balance between fairness and unfairness, because, however many artists we include in an exhibition, there are usually at least as many whom we cherish, but whose work cannot be included, because of budget, space or simply organizational issues.

I have curated two shows in my life and on both occasions I was extremely interested in artists who have worked with themselves at a certain point in their lives, though this did not always include the works shown in my exhibitions. One of my main aims was to look at the power relations which are defined by gender, in its ever-shifting and transforming way. An important characteristic of the *Stowaways* exhibition is the way it lends visibility to the fragility of bodies, as well as the research it carries out into the ways in which artists have dealt with their own bodies through time -either alone or, mostly, in relation to others- even with animals, as in the case of Patty Chang, or through the piercing gaze of the doctor in Christina Lammer's medical video. Annette Hollywood and Uli Aigner are artists curators/curatresses themselves.

One of the many reasons to invite Uli Aigner was her position as mother of three children as well as being a practicing artist and Kunsthalle director, which is an unusually impressive multi-tasking achievement. Her relationships with her partners and family and friends have always been important topics in Uli's work. For many people in the art world, close and personal social relationships are quite often a secret kept away from public view- which is why I find Uli's work on these topics both extremely cha-

e of my main aims was to look at the power ns which are defined by gender, in its ever- shifting and transforming way.

llenging and highly political. Nevertheless, in the lecture organized on occasion of this cycle, she will focus on her position as a Kunsthalle director, while I want to highlight the shifting nature of my artistic activities and also my love of doing things for the first time and then, often, never again, or at least maintaining a careful relationship with repetition.

As a painter/paintress I am used to organising colours on a two-dimensional space, which is in fact three-dimensional, as canvas is usually mounted on stretchers, and the way the canvas is stretched and primed has a great effect on the way in which paint can be applied. This knowledge influences my entire artistic practice- even though my main focus is currently writing and giving lectures and interviews. The combinations of artists in the show also reflect the painterly idea, for example, by choosing a majority of women artists, which may equal choosing a high amount of the colour red in a painting. I mention this colour because I love Red and I love the fact that women can be practicing visual artists- mainly due to the feminist activities which have taken place since the early 20th century. At the beginning of this century, it is no longer that unusual to be a woman artist, but the nature of artists has changed drastically because of the unforeseen factor which defined the last century- all artists are now digital artists, in one way or another. Computer work is the main influence on our lifestyles and our ways of communicating, making video exhibitions a very natural medium these days. Documented images are not the exception, or an example of an unusual lifestyle, and they now form part of an increasingly expanding mainstream, so we must also discuss these videos in relation to the zillions of videos available for free viewing on the Internet, which is impossible. We will just discuss them in the form of eight simple examples of artists dealing with bodies,

Stowaways, therefore, is with a small catalogue

bodily feelings, space and time-which should be enough to fill one evening's worth of talk; it could be enough for a lifetime of talking, or just meditating, on the subject.

This would be a good ending for a text- but shocking at it is we now have word counts and therefore language has become a subject in the context of space. I shall continue from 706 words to fill up the required 1500. Don't imagine this to be an ironic comment: it is not. Sitting at my computer in Vienna, I am trying to imagine Montehermoso in the snowstorm. It seems a good idea to think about space. Thanks to Christina Lammer I have seen printed photographs of the Montehermoso exhibition in Vienna and of visitors at the semi-taking-place opening in January. It was interesting to curate an exhibition for a space I had never seen before. I had never even imagined it before. Somehow space is defined by people and I knew wherever Arakis resides it would be all right to curate an exhibition, and I must say the working conditions were perfect. Art needs a little bit of physical space, as a large amount of space is to be found in the digital and mobile phone communications we share with each other. Of course the digital nature of our lives also causes a certain amount of pain, which is why an increasing number of alternative body-healing treatments seems to be sprouting up in almost every Western country. Word count: 921. For a paintress it seems natural to count space. How much of the canvas is filled up. Curators, on the other hand, do not usually do this, and instead pretend to have an unlimited amount of energy to devote to their tasks towards the public, like ever-giving mothers. As a paintress-curatress it seems the most natural thing in the world to count works. To think about how much one can speak about art without destroying it. Still, visitors will want some resolution-watching images can be intimidating and the audience will expect my excuse. Why did I curate in this way? Why do I not conform to historical

small- a small statement by a small curatress.

language when speaking about art? 1031. Either laugh or don't laugh. It seems embarrassing to describe the videos that you see in the exhibition. Not because of the videos, but because there are so many other visual impressions around. The columns. When in Montehermoso I will certainly think about the feeling I get from the architecture, and how these 8 monitors will coordinate, for a few months, the movements of visitors in the space. 8 videos, either fighting for their attention or being relaxed about whether or not they are being watched. A video ultimately does not have feelings. Most of the artists who made these videos have not been in Montehermoso and the two who will see the show will bring back their memories, as just one of quite a few other show experiences. *Stowaways*, therefore, is small- a small statement with a small catalogue by a small curatress. Though I am tall in size I usually feel small inside. I feel like a tiny disk that is being whirled around in the artistic circus. I am sent around and sent back like the videos. Sometimes I choose where to go. 1209. Why is this so hard? We will always remember Polke covering one corner of a painting in black because some spirits told him to do so. Or perhaps he just took too many drugs or simply invented this joke. I recently attended a performance by Annie Sprinkle and Beth Stevenson, her wife, who are both highly spiritual, and we almost had a Tarot card session together. Is being an artist or a curator a spiritual position? 1300. Light at the end of the tunnel. Did ghosts mention the word *Stowaways* to me?

Not quite- I was researching Max Pechstein, because I wanted to go to a Polynesian Island where a Western artist had been working in search of a special utopia, and I came upon Max, who ended up as a stowaway on a steamboat upon his return, because of World War I. He and his wife could not stay on the beautiful island of Palau, and they were deported to Japan, from which he

somehow fled to San Francisco from where he worked his way back to Germany, working as a coal shipper in the belly of the boat. In between lay his artistic utopia of having experienced his realization of paradise on Palau in 1913/1914. 1428, meaning 72 more words to paradise. The artistic utopia of all *Stowaways* lies in being on their way to a better place. It may constitute returning to a safe haven or being on the way to still unknown pleasures, such as a happy feminist world. 1472. One could think of year numbers. In Islamic countries we write the year 1431. 1487. Which means that on March 12th we have the 26th or 27th of the Month Rabi al –Awwal. 1506 . I will leave you now with this thought. 1516. Due to corrections made after the word count all the word counts are different now. You will forgive me. This text is in fact 1557 words long now. 1561 which is 1565.

Elke Krystufek

**works
in
exhibi-
tion**

sands murray-wassink

“sands masturbation” (2008)
duration: 65’

Sands Murray-Wassink likes sex. Sex is one way to get you attention in the art world. Is it the right or the wrong attention? Do the people out there understand you sex? Sands work is challenging, because it is in your face. The sex is in your face. You cannot avoid it. You cannot avoid Sands. Sands, in all his beauty, makes me think of Edie Sedgwick. If Edie Sedgwick had survived, would she have become a performance artist? Sands makes me think of Beauty and Sexual abuse. The violence of the perpetrators and the mirrored violence of the victims. Sands makes me think of Nagisa Oshimas film “Gohatto” (Tabu), where the beautiful babyfaced Samurai controls the scene, the story, the whole film. At the end of the film, the beautiful hero, Kano, kills his first lover. In between he kills others and is wounded by others, but ultimately the killing of the first lover seems to offer some resolution.

uli aigner

“cleaning you” (2000)

duration: 24’ 10”

In a similar way, Uli Aigner’s video “Cleaning you” makes me think of love and vulnerability. No, I don’t think about gender when I view this work. I think about love.

In this video, Uli Aigner is seen cleaning her husband at the time, Gerhard Paul, who is standing fully clothed in a bathtub. To me this cleaning seems an act of love. The clothes offer some extra protection. Individual love seems a radical force in the shark pool that is gender. One cannot explain theoretically why we love people who are difficult to love. It would fill many volumes of detailed descriptions of individual biographies, to explain why someone is or was difficult to love. Art can be a way of loving and trying and sharing this idea of love. Art organises societies in peaceful ways. We spread images instead of means of destruction. Video-art is the slow and difficult way to share space and time. In video we can love backwards. We did care and we continue to care by showing it.

patty chang

“untitled (eels)” (2001)

duration: 16’ 52”

The body image that Patty Chang puts out in her video “Untitled (Eels)” is very familiar to me. A woman in a somehow erotic situation in a state of discomfort. Why does this happen so frequently? The discomfort, as happens so often, is somehow hidden. Patty Chang is wearing a blouse and the blouse hides phallic invading animals- in this case: eels. Joyful sexuality is a rare image in contemporary art. It always makes me wonder why people whom I know to have a fulfilled sexual life do not share images of it. For some reason, happy sexuality does not seem to be an image to be shared, but unhappy sexuality is. Pain can be shared, pleasure cannot. Are animals abused in a similar way as people? The eels did not choose to be kept in the blouse, and the eels remind me of all the penises and hands that some people did not choose to have close to, or on, their bodies. A simple reading, you might say, but it is not that simple. Unwanted sexual approaches are an act of violence, and as long as these acts of violence are happening they will tow their arrays of images after them. What else can one say? Francesca Woodman and her eels... one cannot wonder why it is precisely the eel that has to fulfil the role of the image of a penis which made a woman unhappy? We devour the eel in Japanese cuisine. The good eel and the bad eel. The loved and the unloved penis. Should we eat it or not? Is it better to be vegetarian and avoid the difficult decision? Tofu feels no pain, the soybean feels no pain, seaweed feels no pain and it is nourishing as well. Save the eels. Save the women. Save the young men.

andrea bowers

**“an eloquent woman” (2009)
duration: 19’ 12”**

Andrea Bowers is an intellectual. A romantic intellectual. A Bas Jan Ader-like romantic conceptual artist, if Bas could have survived as a woman. With a real good education. Research is somehow a safe haven, because you can discover someone else’s unsafety and thereby save yourself. From the field of research, you can gather the possible pains or simply interests of the researcher(ess). How to be a loving feminist. You can be political as hell and lose in love: this is what “The letters of Emma Goldman” tell me. It seems unfair. These are the love stories we do not want. What we want is to be happy loving feminists. We are a bit like the female Michael Moores, making another film and then another, hoping to find justice for the working class. To save a few at least. To show them how it’s done.

christina lammer

“brot&rosen” (2009)

duration: 7’ 30”

Christina Lammer: “What is a justified view of illness? Is the doctor’s gaze okay and what kind of doctors do we trust? Eastern or western?” Christina allows us to peer into the inside of her intestines through a gastroscopy video which she commissioned a doctor to film. The doctor is someone she met during an almost ten-year-long project at the General Hospital in Vienna, the AKH, where she was researching patient-doctor relationships through video interviews with both parties. At the end of the project stomach ulcers turned her attention towards her own body and frailty, putting her in a different position from that of a researcher, with her gaze fixed on others. The minor or major illnesses of the participants in the artistic field are still not a widely discussed topic in the public arena; nevertheless they define the way we act professionally and politically - as we know very well that weak or insured people do not fight in the same way, and that their activism takes on a different form.

karl leitgeb

“countdown” (2009)

duration: 1’

I have invited Karl Leitgeb to take part in the show because of the way he integrates women into his work, or the image of a woman, like a medieval Madonna with tears made out of soundtapes flowing over her face, put into motion by a machine. Or because of his collaboration with a female conductor operating a synthesizer while Karl was DJing a set of 50 old radios. Or because of his gaze at his stepdaughter through a hole in the door, watching her sing. For *Stowaways* he came up with the video “Countdown”, which shows the shadow of his daughter dancing while she sits on his shoulder. You can see the movement of her head, and, at least after Karl told me, it became obvious that the shadow is of two people and not just one. Which was perfect for the theme of *Stowaways*, since it is a project about hiding, but also about moving with all your optimistic beliefs towards a hopefully better future. So his daughter is sitting on his shoulders and moving her head wildly, but the viewer is only seeing one person. Above the shadow runs a countdown of one minute which is the duration of the video. Length plays a crucial role in video works and Karl found an adequate timing for the attention span of the average viewer.

As Karl also wanted a text by an art historian, he asked Andreas Spiegl, from Vienna, to write about “Countdown” and we decided to include this text as well:

One uncanny minute

When trying to describe the works of Karl Leitgeb, one could imagine a sculpture that he has made solely for the purpose of grasping the shadow it projects into the room. The sculpture could be a fixed thing with a shadow that depends on it, but at the same time the shadow lives a life of its own – a kind of a spatial image moving around and distorting the idea of graspable reality. The only fixed dimension one can observe is the fact that nothing can be fixed, not a second, and not a minute; even repetition depends on time, which has to go on in order to return as a simultaneously similar and different one.

Andreas Spiegl

annette hollywood

“sorry curator” (2008)

duration: 4’

I first heard of Annette Hollywood’s video “Sorry curator“ through a description by Uli Aigner. When I met Annette at the Existenzanalysen Symposium in July 2009 in Munich, I saw the actual piece in which (in spite of male competition in the form of the Southern Mothers rapping Olafur Eliasson to pieces) Annette’s ridiculing of the power relationship featuring the curator versus the artist is, in comparison, a more political comment on the topic. Not surprisingly, the figure of the curator is played by the male part of Annette (symbolized through a moustache painted on her face), while the artist is a kind of genderless but slightly more feminine version of her. Making fun of an incredibly rich artist, in the manner of the Southern Mothers, is of course a very different position than that of a (in my view) poor artist making fun of her own situation. It is also questionable why rich artists never make so much fun of their own situation. Humour, in fact, seems a medium of choice for the poor and powerless in fact. Powerlessness is associated with shame and it is far more shameful than any form of sexuality.

katarzyna kozyra

“diva reincarnation” (2005)

duration: 8’ 5”

Katarzyna Kozyra’s works show various manifestations of herself in different modes of disguise, between the desirable (for example as a cheerleader or opera singer in an evening gown) and the appalling (for example as an Olympia-like figure from Manet but with a shaved head from the time when she had cancer, or “Diva Reincarnation”, where we see her surrounded by a fake body of ugly fatness out of which her quite trained voice emanates). “Diva Reincarnation” shows the artist as both powerful and powerless. She is carried onto the stage by several men, but is trapped in a cage as much as in the fake fat body, while at the same time her beautiful voice comes close to that of a trained opera singer, although it does not match the quality exactly. We think of the image of the bird in a golden cage that is sometimes used for well-off but unhappy women, or people in general, trapped inside their bodies throughout their lifetimes, or people trapped in the bodies of the wrong gender, which requires them to undergo complex medical and psychological procedures to feel truly themselves. In 2010, when travelling and communication seem so easily available for a lot of artists, as long as they have the right passport and financial background, “Diva Reincarnation” is a slight reminder of one of the many limitations artists and people in general face, as a result of human nature, which is always on the border of either failure or sometimes hard-earned success, overcoming all the threatening inabilities of anyone who is pursuing a career.

elke krystufek

(Vienna, 1970) has adopted a strong feminist position regarding the authoritarianism of Vienna's activism and pictorial tradition. She uses a range of techniques, from drawing, photography and sculpture to installation and fashion design, in works which challenge political and critical conventions from a feminist and subversive perspective, creating wide and expansive imagery from her position as an artist and a woman. Her recent individual exhibitions include *Less Male Art*, at Kestner Gesellschaft, Hannover (2009), *A Film Called Wood...*, at the Transit Art Space, Stavanger (2008), *Liquid Logic – The height of knowledge and the speed of thought*, at MAK, Vienna (2006-07), *Nobody has to know*, at Portikus, Frankfurt/Main (2006-07), and *I am your mirror*, Secession Wien, Vienna (1997). Among her collective exhibitions it is worth noting *Kunst im Park*, Schloßpark Grafenegg (2009), *elles@centrepompidou*, Centre Pompidou, in Paris (2009), *Dark Side*, Fotomuseum, in Winterthur (2008), *Kiss Kiss Bang Bang*, Museo de Bellas Artes de Bilbao (2008), and *Global Feminism*, at the Elizabeth A. Sackler Centre of the Brooklyn Museum in New York (2008); she represented her country, along with Dorit Margreiter and Franziska & Lois Weinberger, at the Austrian Pavilion of the 53rd Venice Biennial (2009).

contraseñas // pasahitzak // passwords

nuevas representaciones sobre la femineidad
emetasunari buruzko irudikapen berriak
new representations on femininity



Ayuntamiento
de Vitoria-Gasteiz
Vitoria-Gasteiz
Ustak